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En su discurso ante al segundo Congreso Americano del Niño en 1919, el representan
te chileno. Dr. O .car Foniccilla señalaba que “El porvenir de América no depende sólo de 1;
calidad sino que también y muy especialmente del número de sus hijos.” Su dcclaraciór
reflejaba la fuerte corriente pronalalista que dominaba el pensamiento, tanto en Ainéricr
Latina como en Europa, a fines del siglo pasado y principios del este siglo. Al observar el
descenso demográfico del último siglo, los comentaristas europeos se preocupaban de las
consecuencias para la seguridad militar y el orden social.* 1 En cambio, los latinoamericanos
dirigieron sus esfuerzos hacia las altísimas y sostenidas lasas de mortalidad -y sobre iodo
mortalidad infantil- que se observaban en sus países.

En ninguna otra parle eran tan urgentes tales preocupaciones como en Chile, donde la
muerte precoz se llevó a uno de cada cuatro niños nacidos a mediados del siglo diecinueve
y, hacia fines del siglo, a uno de cada tres. Según fuentes contemporáneas c históricas. Chile
tuvo la lasa de mortalidad infantil más alta de América Latina, Norteamérica y Europa a lo
largo de este período.2

A partir de los años 70 los críticos sociales chilenos empezaron a preocuparse de estas

Deseo expresar mis agradecimientos a la Comisión Fulbright y al Programa de Estudios
Agrarios de la Universidad de Ya le, cuyo apoyo ha permitido la presente investigación .

1 Sobre los discursos pronatalistas en Alemania, ver Cornelie Usbornc. "Abortion in Weimar
Germán y. ” Continuliy and Chango 5(2) 1990. 199-224. Sobre Francia, Joseph Spengler. Franco
Faces Depopulalion. New York: Greenwood Press. 196S.

2 Por ejemplo, en el quinquenio de 1890 a 1894, la tasa de mortalidad era de 33.8%. Markos
Mamalakis, Historical Statistics of Chile, vol. 2. Demography and Labor Forcé. Westport Ct.
1980. p.40. Solazar. entre otros, cita esta tasa como la más alta para los casos en que tales datos
existen. Labradores, peones y prolcranos: Formación y crisis de la sociedad popular chilena del
siglo XIX. Ediciones Sur, Santiago, 1985, p. 134. y "Ser niño huacho en la historia de Chile.
Siglo XIX”, en Proposiciones. N° 19. 1990. pp. 55-83, p. 79). Después habría mejorado levemente
Cario Cipolla habla de una tasa de 264 por 1000 en el año 1900. ciertamente una mejoría en
relación a lo referido, pero aún una cifra que ubica a Chile en el último lugar de una lista
comparativa de mortalidad infantil en 22 países de Europa. América Latina y Asia (incluyendo
India y Rusia), Historia Económica de la Población Mundial. 1989. Porcelana. Editorial Crítica.
p. 108.
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cifras’ y. ya a fines del siglo, el problema se había convertido en un asunto capital de los
discursos positivistas emergentes de higiene y salud pública.3 4 Fueron los médicos los que
dominaron la campaña contra la mortalidad infantil y fueron ellos los que se beneficiaron de

! la legitimidad otorgada a la higiene, la salud pública y “la Ciencia del Niño” (es decir, la
; puericultura).5 En las primeras décadas del siglo veinte, aparecieron ensayos, estudios cien­
tíficos. revistas, congresos c instituciones de beneficencia, todos dedicados a la meta pa­
triótica y humanitaria de proteger a los párvulos.

Los comentaristas interpretaban la tasa de mortalidad infantil como un indicador do­
loroso del nivel de civilización del país. Sostenían que la mortalidad infantil era una “terri­
ble afrenta para el prestigio nacional”6 que amenazaba la trayectoria histórica de la Nación.
Como declaró el mismo Fontecilla, “nuestro ascenso hacia un grado superior de civilización
y de cultura presupone un aumento rápido en nuestra población.”7 8

Pero no fue tan sólo una cuestión de orgullo nacional. El pronalalismo y la preocupa­
ción por la mortalidad infantil coincidieron con la percepción de que una significativa “es­
casez de brazos” amenazaba la capacidad productiva de la economía? “El estudio exacto de
las causas de mortalidad infantil tiene en nuestro país una importancia fundamental para el
progreso de la nación”, sostuvieron dos médicos en el Primer Congreso Científico Pan-
Americano en 1909. “Con un vasto territorio insuficientemente poblado i sin atraer todavía
una corriente inmigratoria abundante i espontánea, no puede entreverse en fecha próxima un
real progreso en sus fuentes de producción i en sus industrias si no es por el incremento
natural de sus pobladores.”9

La prensa repelía tales creencias en elogiosas crónicas a milagrosos partos múltiples.
Un reportaje sobre el nacimiento de cuatrillizos en un diario de Linares calificó a la partu­
rienta como "una ciudadana que honra a su patria” y sostuvo que “si un millar de éstas
tuviera, en Chile ya no necesitaríamos de la inmigración extranjera.”10 Sin embargo, los
médicos, que a fines del siglo empezaron a escribir sobre los desafíos demográficos que
enfrentaba el país, parecían estar de acuerdo sobre el hecho de la “exuberante natalidad”
chilena: el problema no era la tasa de natalidad sino la de mortalidad, y sobre todo la morta-

3 Luis Alberto Romero. "Condiciones de vida de los sectores populares en Santiago. 1840-1895. "
Nueva Historia 3:9. Londres. 1984. p. 40.

4 Ver Rene Salinas, "Salud, ideología y desarrollo social en Chile. 1830-1950." Cuadernos de
Historia 3. 1983. pp. 99-126.

5 Esta definición de la puericultura aparece en ¡sátiro Torres. Cómo tener y criar hijos sanos y
robustos. Editorial blascimenio. 1926. p. 26. La “medicalización" del problema es evidente en un
editorial sobre el Primer Congreso de Cotas de Leche, reunido en Santiago en 1918. Sostiene que
"la despoblación de un país es literalmente una enfermedad social." (El Mercurio. 13 de
sepile mbre. 1918).

6 Isauro Torres. Op. cil.. p. 24.
7 Eonti < illa. Op. cil.. p. 737.
8 Es inte tesante notar que las preocupaciones por la escasez de mano de obra se expresaron a partir

de los años 70 del siglo pasado, justo cuando la mortalidad infantil se convirtió en un asunto de
interés para las élites. Arnold Bauer. Chilean Rural Socicty from the Conques! to 1930. NY:
Universas of Cambridge Press. 1975. p. 149.

9 Dr Roberto del Río y l)r. Alfredo Coninientz. "Anotaciones sobre la Protección a la Infancia en
Chile", Relación presentada al Primer Congreso Científico PanoAmericano. Santiago de Chile.
Imprenta Universitaria. ¡909. p. 3.

10 La ¡dea. Linares. 26 de diciembre. 1874. Los eligios de la prensa sobre la fertilidad son frecuentes
a lo largo del siglo. Por ejemplo. El Eco. laica. 29 de Diciembre, 1855.
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lidad de los párvulos."
A pcsar.de exigir racionalidad y objetividad para enfrentar el problema, el discurso

pronatalista de los médicos estaba, muchas veces, cargado de alarmismo y cierta paranoia.
Un autor escribiendo bajo los auspicios de la Sociedad Protectora de la Infancia de Valparaíso.
en 1895 avisó que. sin la inmigración, la población de la ciudad llegaría a extinguirse den­
tro de 90 años. Y no era tan sólo Valparaíso el que estaba en peligro. "Sí, señores, duro es
confesarlo”, dijo el director de la Escuela de Obstetricia i Puericultura de la Universidad de
Chile a sus colegas en 1923. "pero si nuestra mortalidad jcneral, nuestra mortalidad infantil
i la esterilidad voluntaria no se modifican...Chile irá hacia su despoblación.

El discurso de leí culpabilidad.

Si bien estos médicos y críticos sociales reconocieron que la mortalidad infantil era
resultado de las condiciones de vida de los pobres, también señalaron que “las causas de
mortalidad ... no son fatales sino, por el contrario, casi voluntarias.” Específicamente, sos­
tenían que, además de las enfermedades, el agua contaminada, la falta de depuración de las
aguas residuales, el hacinamiento habilacional y la desnutrición, era la acción o inacción de
los padres (ya sea por ignorancia, descuido, negligencia "benigna.” o comisión maligna) lo
que fomentaba la mortalidad de los niños. En su aporte al Primer Congreso Nacional de
Protección a la Infancia en 1912, el Dr. Luis Calvo Mackenna señaló que “la mitad, por lo
menos, de los niños de pecho que llegan enfermos a los dispensarios, serían sanos y no
tendrían enfermedades si sus madres hubieran sabido alimentarlos y cuidarlos en forma con­
veniente. Otro médico llegó a declarar que “la enorme mortalidad de niños que se obser­
va entre nosotros ... tiene por causa principal la falta de cuidado y la ignorancia de gran
número de los padres y madres de familia.”14

Pero no fueron estos médicos los que por primera vez proponían prestar atención a las
deficiencias pucriculturalcs de los padres en los sectores populares. En efecto, se inspiraban
en creencias culturales que. al parecer, existían antes de la campaña contra la mortalidad
infantil. Las supuestas deficiencias de los padres pobres aparecen en la prensa decimonónica
a través de los reportajes de desgraciados accidentes infantiles. Un reportaje sobre el alle­
gamiento de un niño de cuatro años puso en lela de juicio la capacidad de la madre de la
víctima que, aparentemente, no había ido en busca de ayuda cuando desapareció el niño: "no
puede concebirse cómo una.madre notando la desaparición de su hijo permanezca tranquila

11 Luis Calvo Mackenna y Alejandro Hunceus. "La puericultura y la beneficiencia pública. Revista
de Beneficiencia Pública. Santiago, tonto /. num. 3. Noviembre. 1917.

12 Sobre Valparaíso. Juan Edwin Espié, "Consejos a las madres de familia para atender a los niños.
Adaptación para Chile de los Consejos de la Academia de Parts. ". Publicación del Rejistro ( ivil
de Valparaíso. Imprenta de la Opinión. Sociedad Protectora de la Infancia. 1895. p. 4. Sobre la
despoblación. Javier Rodríguez Rorros: "Hacia la despoblación". Anales de la Universidad de
Chile, tomo l. 1923 p. 42. Las cursivas aparecen en el original.

13 Dr. Luis Calvo Mackenna "Lo Que Deben Saber las Madres pitra Criar Rieii a Sus Niños . en
Trabajos y Actas del Primer Congreso Nacional de Protección a la Intancia. Publicados bajo la
dirección de! Dr. Manuel Camilo Vial. Imprenta. Litografía y Encuadernación Harcelona. 1912.

14 Causas voluntarias. M L. Sierra y Eduardo Moore. "La Mortalidad de los Niños en C hile. Estudio
enviado por el señor Augusto Mulle. Ministro de Chile en branda, a la Ojicitta del Registro ( ivil
en Valparaíso. Imprenta y Litografía Central, Sociedad Protectora de la Intancia. 1895. p. 14:
Ealta de cuidado. Espíe. Op. cit . p. 2
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i descanse hasta no descubrir su paradero. Desgraciadamente hai muchas cuya indolencia no
tiene límites Cuando otro niño se quemó jugando al lado de un fogón, un diario señaló
que “este suceso desgraciado, en parte, es debido al poco cuidado de la jentc del bajo pue­
blo. que sin prever las fatales consecuencias que trac consigo un descuido de esta naturale­
za. dejan a sus hijos pequeños abandonados en circunstancias tan cspucstas, que de un mo­
mento a otro son víctimas [de] ... escenas desgarradoras [que] por desgracia, se repiten con
mucha frecuencia”.15 Así, los reportajes rutinarios de accidentes infantiles se convierten en
acusaciones de deficiencias en el cuidado de los niños por parte de los padres pobres.

Los mismos temas aparecen en los discursos de los médicos ya a fines del siglo, pero
vienen expresados en los términos tnedicalizados de la puericultura científica. Las enferme­
dades de la infancia se atribuían a la ignorancia de los padres en la alimentación y cuidado
de sus niños. Si bien las madres de los sectores populares eran el blanco ni ■. común de estos
comentarios, las madres de las clases acomodadas tampoco se encontraba) por encima de
toda crítica. "Son increíbles, inverosímiles los numerosísimos errores las verdaderas
estravagancias, en que en materia tan delicada incurren la jcncralidad de las madres, no sólo
de las clases proletarias, sino de todas las clases sociales, aún de las que se tienen por más
ilustradas.” declaró un médico. Y en la discusión sobre las enfermedades gastrointestinales
en los niños, sostuvo que “la causa única de este jénero de enfermedades en estos pequeñuelos
consiste csclusivamcnte en la alimentación inadecuada que a éstos les da”. De nuevo, se
destacan las deficiencias maternales entre las causas de la frágil salud de los niños, y en
particular de los niños pobres.16

Otra causa de la mortalidad infantil que identificaban explícita o implícitamente, la
prensa y los médicos tenía que ver no con la ignorancia o incumplimiento de los deberes de
puericultura, sino con esa zona difusa constituida por las actitudes culturales populares so­
bre la vida y muerte de los párvulos. Muy común fue el comentario de los médicos que
proponían que el fatalismo excesivo de los sectores populares en relación a los niños enfer­
mos fomentaba la mortalidad. Si la madre ha buscado consejos médicos para su hijo enfer­
mo y “si la médica o comadre le ha indicado que morirá y el médico ha sido tan lijero y tan
sin malicia para confiarle su pronóstico, ella con la mayor resignación vuelve a su casa a no
cuidar más a un niño que demanda asistencia, gastos y sacrificios que serán perdidos.” 17 Lo
que provocaba la mortalidad del niño, en este caso, no era ni el descuido ni la ignorancia de
los padres, sino un factor menos tangible y muchísimo más inquietante para las sensibilida­
des culturales de las élites: la supuesta falta de voluntad por parte los sectores populares
para proteger y criar a su prole.

Las deficiencias afectivas de los padres se convertirían en otra preocupación de los
críticos sociales. En su clásico ensayo de 1884, “La Cuestión Social en Chile,” Orrcgo
Luco sostiene que los párvulos de los pobres son “hijos del azar, que sus padres ven nacer
sin placer y ven morir sin dolor.”18

15 La Esperanza, Talca. 13 de Febrero. 1861 y La Epoca, Talca, 27 de octubre, 1864. Frecuentes
reportes de accidentes de niños son registrados también en los diarios norteamericanos del siglo
XV11L John Walzer: "A Period of Ambivalence: Eighteenth-Century American Childhood. ” Lloyd
DeMause. "The Evolution of Childhood," in The History of Childhood. L. DeMause. ed. The
Psychohistory Press, NY, 1974.

16 R. Dávila Boza, "Mortalidad de los niños en Santiago: sus causas i sus remedios". Revista
Chilena de Higiene, tomo V, 1899. p. 310.

17 Sierra y Moore. Op. cil.. p. 19.
18 Augusto Orrego Luco. "La Cuestión Social en Chile. " [1884J. Anales de la Universidad de Chile.

año CXIX. Nos 121-122. 1961. p. 50.
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Para los comentaristas médicos y la prensa ilustrada la ausencia de vínculos afectivos.
de los sectores pobres con su prole, encontraba su culminación en el velorio del angelito,
rito en que se celebraba la muerte precoz de los niños jóvenes porque así se escapaban del
sufrimiento de este mundo y se convertían en ángeles celestiales. A lo largo de la segunda
mitad del siglo, la prensa y los médicos atacaron el velorio con implacable severidad, lo que
calificaron como un rito “grotczco, inmoral y anti-religioso,” digno de “cualquier tribu de
países salvajes,’’ que reflejaba el “atraso e ignorancia de nuestro pueblo.’’19

Si bien los excesos bacanales que solían acompañar el velorio fueron el blanco más
común de las denuncias, otro aspecto del rito que escandalizaba a estos observadores eran
las emociones impropias que demostraban los padres al morir sus hijos. Un diario calificó el
velorio como “la bárbara c inmoral costumbre arraigada en el pueblo de trocar el sentimien­
to i las lágrimas que deben aflijir a un padre en la pérdida de sus hijos, por la más desespe- I
rada alegría.” Por otra parle, tales creencias, provocaban consecuencias fatales. Un médico
llegó a sostener que: “esta noción estúpida y grosera ha producido mayor mortalidad en los
niños que las mismas enfermedades que les son naturales.” Es decir, la creencia en el ange­
lito era más peligrosa para los niños pobres que las epidemias mortales de viruela, alfombri­
lla, escarlatina, o difteria que azotaban sus comunidades.20

Para las élites, la creencia popular del angelito indicaba que no bastaba la instrucción
popular en la puericultura. Para enfrentar la mortalidad infantil era necesaria una especie de I
ingeniería cultural que transformaría las actitudes y creencias populares que, según los co-1
mentaristas, provocaban la muerte precoz. Se pone de relieve este intento por redefinir las I
prácticas de puericultura popular en una serie de guías para madres que se difunden en el I
período. En una de ellas, se dice: “deben saber y tener perfecta conciencia ... que el hacer I
anjelitos del cielo, es sembrar la tierra de infanticidios y asesinatos.” La metáfora es revela- I
dora. |

En esta conceptualización, la muerte del párvulo ya no es función de la voluntad divi-1
na inefable, sino de la agencia humana. “Causar la muerte de una criatura aplastándola en el I
lecho durante el sueño, o envenenándolo con los ácidos malsanos que se desarrollan por I
falta de limpieza en la mamadera que se da al niño, lodo por mera imprudencia y omisión. I
puede costar a la madre o a la nodriza, que se haya hecho culpable de ese descuido, hasta 3 I
años de reclusión en un presidio, o de relegación a un punto determinado de la República,” I
avisó el autor de la guía.21 En el discurso de la culpabilidad, el hacer angelitos deviene en I
una matriz perversa y hasta criminal de creencias y prácticas populares-la ignorancia, la I
irresponsabilidad, el descuido, el fatalismo- que contribuyen a la mortalidad infantil. |

19 La Verdad, San Fernando, 10 de Marzo, 1901. Sierra y Moore, p. 14. La Opinión de Talca. 22 de I
Julio, 1863. B

20 La Esperanza, Talca, 10 de Noviembre, 1860. Sobre las consecuencias moríales del rito. Luis I
Astaburuaga. “Niños y angelitos", Revista de la Sociedad Protectora de la Infancia de Valparaíso. I
N° 11, 1896. p. 52. Sobre el rilo del angelito en general, ver Nancy Scheper-Hughes: Death Without II
Wceping: The Violence of Everyday Life in Brazil, Berkeley: University of California Press, 1992. I
pp. 416-423. Sobre la perspectiva de un contemporáneo, ver Baldomcro Lilla el cuento “El I
Angelito” en Relatos Populares. Nacimiento. Santiago. 1942. pp. 219-234. I

21 Espíe, Op. cit., pp. 6 y 3. I
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El infanticidio en el discurso de la élite.

Si bien son los temas de la ignorancia, la indiferencia y el descuido pasivos los que
dominan el discurso de la élite, los comentaristas también creían que la muerte premeditada
de los párvulos -esto es. las prácticas del infanticidio y el abandono- era común en el bajo
pueblo. Fue la prensa la que. con mayor intensidad difundía la opinión de que las madres
pobres “desnaturalizadas" solían botara sus recién nacidos (normalmente ilegítimos) en las
calles de las ciudades. Un diario santiaguino señaló que “con una frecuencia harto desgra­
ciada i vergonzoza para una ciudad como la nuestra, se están encontrando en las calles pú­
blicas. en las acequias, en las puertas de los conventos, etc., cadáveres de párvulos abando­
nados ..." Otro afirmó, “casi no pasa día sin que la crónica de los diarios deje de abundar en
datos para comunicar al público novedades de ese jénero ...” y. concluyó, “los jueces ... no
pueden cruzarse de brazos en presencia de los crímenes que se están delatando con una
frecuencia que conturba el corazón ... No pueden permanecer indiferentes ante el cuadro
contra la moral i la lei que representa el infanticidio ...”” Aunque observaciones como estas
seguramente son exageradas, los diarios chilenos del siglo pasado abundan en reportajes de
los hallazgos de párvulos, en las vías públicas y en el campo, vivos o muertos, al parecer

| víctimas de infanticidio o de abandono.
Es aquí donde el tema de la culpabilidad encuentra su culminación. Se consideraba a

los padres de los sectores populares colectivamente culpables del infanticidio pasivo a tra­
vés de la ignorancia grotesca, la indiferencia y el descuido escandalosos y las creencias
culturales con respecto a la vida y muerte de su prole pero, además, se les atribuía el asesi­
nato intencionado y premeditado de sus niños.

No fue la prensa el único defensor de estas ideas. Los médicos y los especialistas
médico-legales también se refirieron a la práctica del infanticidio en los sectores pobres; y.
por último, las cortes procesaron el crimen.’5

El perfil social del acusado en la segunda mitad del siglo diecinueve es revelador: de
unos treinta juicios de infanticidio encontrados para este período, principalmente de juzga­
dos del valle central rural, todos los acusados resultan ser mujeres (casi todas la madre o
abuela de la víctima), pobres, la abrumadora mayoría analfabetas y todas representadas por
el defensor público de turno.22 23 24

En estos juicios se les acusa de la comisión activa y voluntaria del nconaticidio. Cier­
to es que no queda muy clara la distinción entre la comisión activa e intencionada (la prác­
tica procesada por el sistema judicial) por un lado, y la omisión pasiva, involuntaria, y hasta
inconsciente (aquella condenada por los comentarios médicos) por el otro. Pero es esto lo
importante: ya sea por la alimentación inadecuada, o por la sofocación premeditada, las

22 El Ferrocarril Económico. Santiago. 28 de Marzo. 1895. El Día, Diario de la Tarde. Santiago, 22
de Octubre. 189Ü.

23 El infanticidio fue procesado por lo menos a partir del siglo dieciocho en Chile; el número de
infanta idas acusadas aumentó bruscamente en la última década del siglo pasado. Sin embargo.
difícilmente se podría interpretar este aumento como prueba del ethos de culpabilidad y de las
preocupaciones por la mortalidad de párvulos por parte de la élite, pues las cifras pueden reflejar
un aumento en la frecuencia del crimen mismo, o quizás el mero mejoramiento en la mantención
de los registros judiciales.

24 Los expedientes provienen principalmente de los juzgados del valle central. Para una discusión
más acabada de los juicios, las acusadas y las circunstancias del supuesto crimen ver Nora
Milanich: “Entrañas mil veces despreciables e indignas". El infanticidio en el Chile rural
decimonónúco". 1995. trabajo inédito.
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mujeres de las clases populares, al parecer, eran todas peligrosas para sus niños.-’5

El infanticidio en la práctica popular.

Queda claro que las severas críticas a los padres de las clases populares, por parte de
los comentaristas de la élite, reflejaban prejuicios sociales profundamente arraigados, y que
c) discurso de culpabilidad revela mucho más sobre las preocupaciones de la élite que sobre
los padres y niños de las clases populares. ¿Pero hasta qué punto son justificadas estas
críticas? ¿Cómo acercarse a las actitudes y prácticas populares?. En este sentido son valio­
sos los juicios de infanticidio, pues nos otorgan la perspectiva de las mujeres acusadas del
crimen.

De hecho, el testimonio del juicio muchas veces parece confirmar las acusaciones he­
chas en las fuentes que contienen el pensamiento de la élite. En dos casos, por ejemplo, hay
testigos que declaran que la acusada explícitamente expresó su esperanza de que muriera su
párvulo: “un día del mes de septiembre.” expone un pariente de Teresa Leiva. acusada de no
haber amamantado a su recién nacido, “fui a casa de Teresa Leiva y al llegar... le pregunté
por su hija y me contestó que estaba por ahí bolada, entonces le dije que tuviera cuidado que
no fuese ahogarse y me dijo que ojalá se muriese.” En otro juicio, la acusada Juana Ibarra
es acusada por otra sirviente de haber dicho después de parir, “ojalá se muriese el chico.”
Al principio. Ibarra niega el cargo, pero cuando el testigo confirma su declaración, dice que
no se acuerda haber dicho tal cosa.25 26 27 A pesar de las indicaciones en su contra. Leiva e
Ibarra niegan las acusaciones de infanticidio.

Pero varias de las acusadas se confiesan culpables del crimen, constituyendo otro in­
dicio que parecería confirmar las acusaciones de la prensa y de los médicos. Margarita
Qucsada es una de cinco mujeres que se confiesa culpable del asesinato de su recién nacido: I

“principié a sentir dolores i cuando ya me apresaron mucho en la noche, salí para I
afuera i a distancia de media cuadra de mi casa me senté en el suelo i esperé el I
desembarazo...Nació la criatura c inmediatamente la tomé de los barristas i la boté por enci- I
ma de una cerca hacia la quebrada en que fue encontrada al día siguiente. Al momento me I
volví yo a casa i me acosté...El acto de nacer mi hijo i agarrarlo de los brazos para arrojarlo I
lejos, fue todo uno. No me cuidé de ver como había nacido, si vivo o muerto, sino que traté I
de desprenderme luego de él i volverme luego a casa.2’ i

Pero, si el infanticidio podía ser el fantasma de críticos sociales predispuestos contra I
las prácticas y actitudes del bajo pueblo, era en todo caso un fenómeno angustiosamente I
verdadero. En este sentido, el testimonio de Qucsada y de otras mujeres confesadas de I
infanticidio parecen confirmar justamente lo que esperaban la prensa y los médicos de las I
mujeres pobres.

En efecto, se ha interpretado el infanticidio en la historiografía como indicio de la I

25 El caso seguido contra Teresa Leiva. quien fue acusada de no amamantar al párvulo y de dejarlo I
morir de hambre, alude a esta ambigüedad. Contra Teresa Leiva por infanticidio, 1886. Archivo I
Judicial de San Felipe. Caja 55. 1886. En adelante AJSF. 55. 1886. j

26 Contra Teresa Leiva por infanticidio. AJSF, 55, 1886. Por infanticidio contra Juana Ibarra. 1841. I
Archivo Judicial de San Felipe, Legajo 14. Pieza 14. en adelante. AJSF. 14. 14. j

27 Por infanticidio contra Margarita Quesada, 1869. Archivo Judicial de Talca. 91J, 25. í
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Por ejemplo, Lloyd DeMause, "The Evolulion of Childhood." in The Hisiory of Childhood. L.
DeMause. ed. The Psychohislory Press, NY. 1974.
Por infanticidio contra Flora Peralta. 1899, Archivo Judicial de Copiapó, ¡150, 13.
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' falta de apego o cariño hacia los párvulos, en las sociedades en las cuales se lo practicaba.21’
¿Es posible concluir, por lo tanto que, tal como la élite acusaba, los padres de los sectores
populares en Chile no experimentaban un apego afectivo hacia su prole, demostrando una
falla de cariño tan extrema, en algunos casos, que las madres llegaron a matar a sus recién
nacidos? ¿O eran excepcionales mujeres como Margarita Quesada en el Chile del siglo
pasado?

Evaluar la frecuencia de cualquier práctica ilícita en el pasado, como es el caso del
infanticidio en el Chile decimonónico, resulta una cuestión compleja. El infanticidio era

j relativamente fácil de ocultar y difícil de probar. Por más vehementes que fuesen las pre-
L sunciones contra la acusada, muchas veces las autopsias médicas no podían refutar la defen-
I sa más común de que la criatura nació muerta o que había muerto poco después de nacer, de
I causas naturales. Además, pocas veces había testigos del parlo o del supuesto crimen. Por
I último, la frecuencia de los abortos, los mortinatos, los defectos congénilos y la muerte
I precoz en los recién nacidos complicó aún más la conclusión de que la muerte era un asunto
I de culpabilidades. Por todas esta razones, el identificar y enjuiciar a las personas responsa-
|| bles de infanticidio era una larca difícil, por lo cual resulta aún más complicado para los
I historiadores determinar (por lo menos a través de los registros judiciales) cuántas Margari-
I las había.

’• Pero en vez de tratar de estimar la frecuencia del crimen, podemos abordar las actitu-
1 des populares desde otro punto de partida: preguntándonos cómo las personas y comunida-
I des respondieron al crimen cuando éste ocurría. ¿Fue el infanticidio una práctica aceptada
I o. por lo menos, tolerada en la sociedad popular? Contestar esta pregunta es empezar a
I trazar las normas populares vigentes con respecto a la vida y muerte infantil.
? Los indicios que ofrecen estos juicios son profundamente ambiguos. Por un lado, hay
I casos como el de Flora Peralta, quien momentos después de haber parido, bota a su neonato
I en una acequia, pero su vecina Pascuala Sierra siente los gritos de la criatura, observa un
I chorro de sangre cerca de su casa y empieza a averiguar que pasó. Más tarde le explica al
I juez que al descubrir el niño muerto, “reprendí con toda severidad a la Peralta por su crimen
I i le prometí dar parte a la autoridad para su castigo.” Sierra no es tan sólo la vecina de
I Peralta sino también su “tía”, quien la crió desde la infancia. Sin embargo, parece estar tan
I escandalizada por el crimen, que entrega a la Peralta a la policía y después expone en contra
I de ella en el juicio. Para Sierra el infanticidio es, al parecer, un crimen intolerable.* 29
¡ Por otro lado, hay casos en los cuales la comunidad enfrenta indicios vehementes de
I que un infanticidio haya ocurrido con una pasividad deliberada. Al amanecer de una maña-
I na. en agosto de 1869, los habitantes de la hacienda de San Francisco de Paula encuentran el
I cuerpo de una criatura “mui grande i con la cabeza cubierta de pelo,” (es decir, un cuerpo
I fetal completamente desarrollado y a término), “a los pies del rancho” de la familia Quesada.
I Se encontraron huellas de que la criatura había muerto por violencia y varios testigos des-
I criben el estado del cadáver: “con un lado de la cara magullado i un brazo quebrado, donde
I lo arrojaron seguramente por entre la cerca al lado opuesto de una quebrada.” Además, si el
I cadáver presentaba indicios de un infanticidio, los habitantes podían conjeturar quién era la
I autora. Se decía entre los vecinos que Margarita, una hija soltera de la familia Quesada,
I estaba embarazada y varias personas exponen que al sentir los llantos de un recién nacido la 



noche anterior, suponían que fuera ella la que había parido.
Pero la respuesta de los que hallaron el cadáver del recién .del Carmen Ibarra, un vecino de las Quesadas. ‘llamó 1 ijín dD

Margarita, para que presenciase al niño i en seguida hizo un olio i ahí m i "°
Esto es a pesar de las evidencias palmarias de un infantic.dio. parecería qZs^comum
dad no tuviera ninguna intención de indagar el asunto, ya que enterraron cRadáver (literal
mente, el cuerpo del delito). Es más, se inició la indagación sólo tiempo después, cuando se
enteró de lo sucedido el mayordomo de la hacienda y mandó que desenterraran el cadáver30

No podemos saber si la actitud de la comunidad de Qucsada fue cosa común, dado que
los casos de infanticidio que llegaron a las corles -y a los archivos- fueron justamente esos
en que los vecinos dieron parte a las autoridades y cooperaron con sus investigaciones.31 Es
posible que hubieran muchos otros incidentes que no se enjuiciaron, porque las comunida­
des se quedaren calladas (a lo mejor corresponden a éstos los numerosos casos en los archi­
vos del hallazgo de párvulos anónimos en los cuales las indagaciones legales no logran iden­
tificar a un acusado). Por otro lado, el hecho de que los vecinos estaban dispuestos a coope­
rar con las autoridades (como hacen en la mayoría de los casos que se enjuiciaron) no nece­
sariamente demuestra un rechazo popular a las práctica de infanticidio, como han señalado
algunos autores;32 al contrario, en ciertos casos, parece reflejar no intolerancia al crimen
mismo, sino animosidad personal hacia la acusada o su familia.33 34

Si algo podemos saber de estos juicios es que, en la sociedad popular, ni se aceptaban
ni se rechazaban de modo inequívoco el infanticidio y sus autores. En fin, nos movemos en
un campo de preocupaciones en las que resulta difícil interpretar las motivaciones y accio­
nes de los personajes que aparecen en estos juicios.

El abandono y la indiferencia.

De todos modos, es probable que el neonaticidio intencionado fuera una manifesta­
ción poco común y extrema de las actitudes y prácticas que buscamos trazar. 4 Pero ¿qué
hay de las actitudes más sutiles de pasividad, falta de apego e indiferencia? No sirven muy
bien a este propósito los juicios de infanticidio; no es cosa sorprendente que las acusadas

30 Por infanticidio contra Margarita Quesada, 1869. AJT. 913, 25.
31 Los vecinos eran informantes claves en los casos de infanticidio y las cortes depene tan < n gran

medida de la vigilancia de la comunidad para identificar y procesar a los tranagresores
32 Stephen Wilson: "Infanticide. Child Abandonment. and Femóle Honor in Nineteenth-Century

Cársica", Comparativo Studics in Society and History. 30:4. Oct. 1988. p 770
33 El caso contra Salvadora Mendoza es un buen ejemplo. Su acusadora. Josefa Roe ui. mi </“<

Mendoza está envuelta en una relación adúltera con su marido y que. junto con su leimana.
Mendoza ha ahogado al niño nacido de esa relación ilícita. Mendoza, su hermana y t <
supuestamente adultero de Rocha son cuestionados, pero las indagaciones no < ntregan < ii< <
y el juez desiste del caso por falta de evidencia. Ciertamente la acusación emerge < c una i isj uta
personal entre Rocha y Mendoza más que de evidencias sustanciadas de que hubitia oc urru < u i
infanticidio (ni siquiera de un nacimiento). Por infanticidio contra Salvadora A etu osa } aito i
Aguayo. 1865. Archivo Judicial de Concepción. 172-6. .

34 Puede que el infanticidio, como ocurre en estos juicios, nos hable menos sobre as <u titile es uuui
la vida del niño, que de los códigos de honor involucrados en los embarazos preinaiita es h c a.

■ las acusadas eran solteras) y de las circunstancias de desamparo en las cuales as muje res po >ie.\.
cargadas de hijos no deseados, se encontraban.
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las paulas de conducta maternal en el estrato popular a través del filtro de sus prejuicios de
clase y de género.* * * * * * 41 Cierto es que los comentarios de la élite chilena demuestran porqué es
importante algo de escepticismo al leer este tipo de fuentes. Sin embargo, los juicios de
infanticidio y de abandono parecerían conducir a las mismas conclusiones.

El testimonio judicial no es de ningún modo imparcial, la corle es una esfera cargada
de poder en la cual las declaraciones de acusados y testigos son condicionados por la mirada
del juez, el deseo de condenar o absolver, o el registro inexacto de quien recopila. Sin
embargo, el testimonio que se encuentra en estos juicios nos lleva, tan cerca como es posi-

I ble, a las actitudes y las acciones de los padres de las clases populares, tal como las experi­
mentaban y las entendían ellos mismos.

¡ Y las paulas culturales populares que se ponen de relieve en los juicios (la aprobación
o aceptación pasiva del infanticidio, por lo menos en algunas comunidades; una despreocu­
pación con la vida neonata, por parte de las familias de la víctima en los juicios de abando­
no) parecerían confirmar la teoría de la desvalorización de la vida infantil.

La demografía en evolución, los valores culturales en competencia.

En el fondo, las actitudes populares expresadas en los juicios por un lado y, por otro,
I el discurso de la culpabilidad por parle de la élite, reflejan dos paulas culturales en conflic­

to: la primera, los valores “tradicionales” de indiferencia y la segunda, las normas “moder­
nas” de que la vida naciente tiene un valor intrínseco y vale la pena protegerla.

A su vez, estas normas reflejan la evolución de dos estructuras demográficas entre los
estratos ricos y pobres, en la cual los niños pobres sufrían de una mortalidad

I desproporcionadamente alta. La desigualdad social es tema recurrente en el comentario
I sobre la mortalidad infantil.42
I En 1895 dos médicos, que escribían para la Sociedad Protectora de la Infancia, seña-
I laron que la mortalidad infantil en las familias pobres era diez veces más alta que en las de
I las ricas. Los estudios comparativos de la mortalidad infantil en distintos barrios de Santia-
I go encontraron una disparidad comparable.43 Parece probable que si bien siempre había una
I desigualdad social en la mortalidad, estas diferencias se hacían aún más agudas a fines del
I siglo a medida que las características malsanas de la pobreza urbana se llevaba a los niños

I 41 Marie-France Morel. "Reflections on sorne recent French lilerature on the history of childhood. ”
I Continuity and Chango, 4(2), 1989. 332.
I 42 Salinas, Op. cil.. pp. 106-108.
I 43 Sierra y Moaré citan una relación de 20 a 2 en la mortalidad infantil de los hogares pobres y
| ricos, p. 22. Dávila Boza encuentra una disparidad sociocspacial menor, pero igualmente
j significativa en las parroquias santiaguinas a mediados del siglo XIX: la mortalidad infantil en
I la parroquia relativamente más rica de La Catedral es la mitad de aquellas populares de San
i Lázaro y Santa Ana. En efecto, los encargados de esta campaña apelan a esta disparidad para
I incitar a sus seguidores a acción: "Nada puede haber más grave para un país que la pérdida de
I sus hijos y nada más atrayente para aquellas personas que viven cómodas y holgadamente en sus
j domicilios, viendo a sus hijos abrigados y bien alimentados, que atender con solicitud de madre
I a esos náufragos de la vida que viven en recintos obscuros, estrechos e insalubres en que ninguna
I planta podría prosperar y en que esta delicada planta humana, conforme a las inevitables leyes
I de la naturaleza, va directamente a la anemia y a la muerte, " Ismael Valdes Valdes: "Discurso
i inaugural en el Primer Congreso Nacional de Protección a la Infancia," Septiembre 1912, Imprenta
I Universitaria, Santiago, 1920, p. 107.
90 Contribuciones Científicas y Tecnológicas, Area Ciencias Sociales y Humanidades, N°l¡4, nov. 1996.



pobres. Es esta llamada ‘‘desigualdad social frente a la muerte”44 un factor que podría expli­
car las diferencias de actitudes culturales frente a la vida y muerte infantil.

Si bien no existen indicios estadísticos de la evolución de la mortalidad infantil por
clase social a lo largo del siglo es de suponer que. a principios del siglo, la mortalidad
precoz azotaba no sólo a las familias pobres, sino también a las de la élite. Las instruccio­
nes de Adriana Montt y Prado a su nuera de cómo enfrentar la muerte infantil parece indicar
que era fenómeno común en las primeras décadas del siglo, tiempo en que fue escrita la
carta. Además, mientras habla de los aspectos prácticos y rituales de la muerte, no se ocupa
de los aspectos emotivos o psicológicos de la pérdida. Este discurso recuerda a las actitudes
que a fines del siglo se habían convertido en pautas culturales exclusivamente de los estra- i
tos más pobres:

“Querida hijita:
Cuando los niños se enferman de alferecía y se mueren, se debe tomar la cuna o cesto

y toda la ropa y quemarla, para que el mal no infeste a otras criaturas. No olvides que a todo I
niño enfermo debe ponérsele un Evangelio, que da tan buen resultado y a los grandes la I
confesión y la santa extremaunción. Si son de vida, viene pronto la mejoría; y si de muerte. I
la obtienen con mucho desprendimiento y tranquilidad...”

La resignación de la señora Montt al enfrentar la mortalidad infantil refleja la de Ma- I
ría del Carmen Díaz, una lavandera acusada del infanticidio unos cuarenta años después. I
quien dice de la muerte de su neonato que “Dios lo había echo.” Es esta deferencia alai
inefable voluntad divina en el asunto de la vida y muerte infantil lo que se convertiría en I
blanco de los comentaristas médicos a fines del siglo.45

De este modo, las crecientes desigualdades sociales frente a la mortalidad intanlil I
habrían causado una disparidad paralela en las actitudes populares y de la élite hacia la I
infancia. Mientras los padres pobres seguían celebrando la ascensión de sus legiones de I
angelitos, para los ricos era posible desarrollar un apego afectivo con su prole, a quienes I
esperaba un porvenir cada vez más favorable en términos de sobrevivencia. Este apego es I
evidente en la reacción de Eugenia Borgoño frente a la muerte de su hijo, en una carta techa- I
da 1859 a su cuñado Diego Barros Arana:

‘‘Por el vapor pasado tuve el gusto de recibir una carlita tuya casualmente en los mo-1
mentos más tristes que he tenido en mi vida ... El 19 del pasado he tenido la desgracia de I
perder a mi hijita Eugenia cuando me consideraba tan dichosa por haberla criado yo sola. I
tan gorda y tan hermosa que era la admiración de todas las personas que la veían. Solamen- I
te dos días han sido bastante para concluir con su existencia en toda su robustez un ataque I
de los más violentos al cerebro. Ya tú te podrás imaginar cuál será mi sentimiento y te ase- I

44 Salinas. Op. cit., 107.
45 Adriana Montt y Prado a su nuera Mercedes de León, en su hacienda. Santiago. 182?. en Sergio

Vergara Quiroz: Cartas de Mujeres en Chile, 1630-1885, Andrés Bello. Santiago. 1987, p 115.
Es también posible que el rito del angelito fuera practicado por las élites. Aunque no he encontrado
evidencias para Chile, según Freyre. el rito del angelito fue practicado entre las élites coloniales
de Brasil, ver Freyre in Scheper-Hughes. Op. cit.. p. 417. El autor suguiere que el rilo del angelito
fue practicado en todos los grupos raciales y socioeconómicos en América Latina. Si esto es
verdad, la caracterización del rito del angelito como una costumbre "colonial", que encontramos
en alguno de nuestros comentaristas nacionales (ver Sierra y Moore. p. 14), puede ser irónicamente
cierta.
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las pautas de conducta maternal en el estrato popular a través del filtro de sus prejuicios de
clase y de género.41 Cierto es que los comentarios de la élite chilena demuestran porqué es
importante algo de escepticismo al leer este tipo de fuentes. Sin embargo, los juicios de
infanticidio y de abandono parecerían conducir a las mismas conclusiones.

El testimonio judicial no es de ningún modo imparcial, la corte es una esfera cargada
de poder en la cual las declaraciones de acusados y testigos son condicionados por la mirada
del juez, el deseo de condenar o absolver, o el registro inexacto de quien recopila. Sin
embargo, el testimonio que se encuentra en estos juicios nos lleva, tan cerca como es posi­
ble. a las actitudes y las acciones de los padres de las clases populares, tal como las experi­
mentaban y las entendían ellos mismos.

Y las pautas culturales populares que se ponen de relieve en los juicios (la aprobación
o aceptación pasiva del infanticidio, por lo menos en algunas comunidades; una despreocu­
pación con la vida neonata, por parte de las familias de la víctima en los juicios de abando­
no) parecerían confirmar la teoría de la desvalorización de la vida infantil.

La demografía en evolución, los valores culturales en competencia.

En el fondo, las actitudes populares expresadas en los juicios por un lado y, por otro,
el discurso de la culpabilidad por parte de la élite, reflejan dos pautas culturales en conflic­
to: la primera, los valores “tradicionales” de indiferencia y la segunda, las normas “moder­
nas” de que la vida naciente tiene un valor intrínseco y vale la pena protegerla.

A su vez, estas normas reflejan la evolución de dos estructuras demográficas entre los
estratos ricos y pobres, en la cual los niños pobres sufrían de una mortalidad
desproporcionadamente alta. La desigualdad social es tema recurrente en el comentario
sobre la mortalidad infantil.42

En 1895 dos médicos, que escribían para la Sociedad Protectora de la Infancia, seña­
laron que la mortalidad infantil en las familias pobres era diez veces más alta que en las de
las ricas. Los estudios comparativos de la mortalidad infantil en distintos barrios de Santia­
go encontraron una disparidad comparable.43 Parece probable que si bien siempre había una
desigualdad social en la mortalidad, estas diferencias se hacían aún más agudas a fines del
siglo a medida que las características malsanas de la pobreza urbana se llevaba a los niños

41 Marie-France Morel. "Reflections on some recent French literature on the history of childhood, ”
Coniinuiiy and Chango. 4(2). 1989. 332.

42 Salinas. Op. cit.. pp. 106-108.
43 Sierra y Moore citan una relación de 20 a 2 en la mortalidad infantil de los hogares pobres y

ricos, p. 22. Dávila Boza encuentra una disparidad socioespacial menor, pero igualmente
significativa en las parroquias santiaguinas a mediados del siglo XIX: la mortalidad infantil en
la parroquia relativamente más rica de La Catedral es la mitad de aquellas populares de San
Lázaro y Santa Ana. En efecto, los encargados de esta campaña apelan a esta disparidad para
incitar a sus seguidores a acción: "Nada puede haber más grave para un país que la pérdida de
sus hijos y nada más atrayente para aquellas personas que viven cómodas y holgadamente en sus
domicilios, viendo a sus hijos abrigados y bien alimentados, que atender con solicitud de madre
a esos náufragos de la vida que viven en recintos obscuros, estrechos e insalubres en que ninguna
planta podría prosperar y en que esta delicada planta humana, conforme a las inevitables leyes
de la naturaleza, va directamente a la anemia y a la muerte. " Ismael Valdes Valdes: "Discurso
inaugural en el Primer Congreso Nacional de Protección a la Infancia." Septiembre 1912. Imprenta
Universitaria. Santiago, ¡920, p. 107.
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pobres. Es esta llamada “desigualdad social frente a la muerte”44 un factor que podría expli­
car las diferencias de actitudes culturales frente a la vida y muerte infantil.

Si bien no existen indicios estadísticos de la evolución de la mortalidad infantil por
clase social a lo largo del siglo es de suponer que. a principios del siglo, la mortalidad
precoz azotaba no sólo a las familias pobres, sino también a las de la élite. Las instruccio­
nes de Adriana Montt y Prado a su nuera de cómo enfrentar la muerte infantil parece indicar
que era fenómeno común en las primeras décadas del siglo, tiempo en que fue escrita la
carta. Además, mientras habla de los aspectos prácticos y rituales de la muerte, no se ocupa
de los aspectos emotivos o psicológicos de la pérdida. Este discurso recuerda a las actitudes
que a lines del siglo se habían convertido en pautas culturales exclusivamente de los estra­
tos más pobres: I

“Querida hijita:
Cuando los niños se enferman de alferecía y se mueren, se debe lomar la cuna o cesto

y toda la ropa y quemarla, para que el mal no infeste a otras criaturas. No olvides que a todo
niño enfermo debe ponérsele un Evangelio, que da tan buen resultado y a los grandes la
confesión y la santa extremaunción. Si son de vida, viene pronto la mejoría; y si de muerte,
la obtienen con mucho desprendimiento y tranquilidad...”

La resignación de la señora Montt al enfrentar la mortalidad infantil refleja la de Ma­
ría del Carmen Díaz, una lavandera acusada del infanticidio unos cuarenta años después.
quien dice de la muerte de su neonato que “Dios lo había echo." Es esta deferencia a la
inefable voluntad divina en el asunto de la vida y muerte infantil lo que se convertiría en
blanco de los comentaristas médicos a fines del siglo.45

De este modo, las crecientes desigualdades sociales frente a la mortalidad infantil
habrían causado una disparidad paralela en las actitudes populares y de la élite hacia la
infancia. Mientras los padres pobres seguían celebrando la ascensión de sus legiones de
angelitos, para los ricos era posible desarrollar un apego afectivo con su prole, a quienes
esperaba un porvenir cada vez más favorable en términos de sobrevivencia. Este apego es
evidente en la reacción de Eugenia Borgoño frente a la muerte de su hijo, en una carta lecha­
da 1859 a su cuñado Diego Barros Arana: '

“Por el vapor pasado tuve el gusto de recibir una carlita luya casualmente en los mo­
mentos más tristes que he tenido en mi vida ... El 19 del pasado he tenido la desgracia de
perder a mi hijita Eugenia cuando me consideraba tan dichosa por haberla criado yo sola.
tan gorda y tan hermosa que era la admiración de todas las personas que la veían. Solamen­
te dos días han sido bastante para concluir con su existencia en toda su robustez un ataque
de los más violentos al cerebro. Ya tú te podrás imaginar cuál será mi sentimiento y le ase-

44 Salinas. Op. cit.. 107.
45 Adriana Montt y Prado a su nuera Mercedes de León, en su hacienda. Santiago. 182?. en Sergio

Vergara Quiroz: Cartas de Mujeres en Chile, 1630-1885, Andrés Bello. Santiago. 1987, p. 115.
Es también posible que el rito del angelito fuera practicado por las élites. Aunque no he encontrado
evidencias para Chile, según Freyre. el rito del angelito fue practicado entre las élites coloniales
de Brasil, ver Freyre in Scheper-Hughes, Op. cu.. p. 417. El autor suguiere que el rito del angelito
fue practicado en todos los grupos raciales y socioeconómicos en América Latina. Si esto es
verdad, la caracterización del rito del angelito como una costumbre "colonial", que encontramos
en alguno de nuestros comentaristas nacionales (ver Sierra y Moaré. p. 14). puede ser irónicamente
cierta.
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guro que es tal nú desesperación que creo no poder encontrar consuelo en el mundo.”46
Su “desesperación” sin "consuelo en el mundo” contrasta con las instrucciones áspe­

ras de Monll. tres o cuatro décadas antes, y con los velorios de angelito que se celebraban
coetáneamente entre los sectores populares. La vida naciente -y el amor maternal- se hicie­
ron sacrosantos. La representación halagüeña de la relación padre-niño aparece en una re­
vista fechada 1896 de la Sociedad Protectora de la Infancia y refleja este cthos: “El niño! ...
simpática palabra que envuelve la idea de cariño y de ternura. El niño es el objeto constante
de nuestros cuidados y desvelos; nos ocupamos sin cesar de el ... Los primeros meses del
niño ... [son] ... uno de los más deliciosos momentos de la vida.”47 Esta perspectiva nos
parece hoy tan familiar como nos es ajeno el rito del angelito.

El intento por redefinir en términos normativos la ignorancia, descuide e indiferencia
de los padres pobres y el discurso de la culpabilidad, a través del cual s-. expresaba, se
culminaron en las últimas décadas del siglo pasado y primeras décadas del veinte, cuando
los miembros de la comunidad médica que disfrutaban de una influencia cada vez mayor se
convinieron en los difusores principales de estas sensibilidades culturales nuevas, que se
expresaban a través de la lógica positivista de la salud pública y de la puericultura científi­
ca.4’' Si se basaban las preocupaciones de la élite en un sentido humanitario hacia los niños
pobres, o más bien en los requisitos pronatalistas de las aspiraciones nacionales, es una
pregunta que queda planteada.

Por cieno, este proyecto de ingeniería sociomoral se basaba en una gran falacia, esto
es. la suposición de que era la indiferencia de los padres pobres hacia su prole la que condu­
cía a la asombrosa tasa de mortalidad infantil, cuando parecería ser justo pensar en una
relación inversa; eran las circunstancias materiales las que conducían a la mortalidad precoz
y a estrategias culturales que buscaban “justificar” la pérdida catastrófica de la vida infantil
entre los que la enlrcntaban como realidad cotidiana. Si bien estas actitudes culturales a la
vez actuaban en perjuicio del bienestar infantil, no fueron éstas las causas principales u
originarias de la mortalidad infantil. Aceptar la teoría de la indiferencia y el descuido por
parte de los padres pobres, por lo tanto, no necesariamente significa aceptar el discurso
(normativa y políticamente cargado) de la culpabilidad, a través del cual la élite interpreta­
ba esta indiferencia.

A pesar de las conferencias, guías, revistas y estudios la mortalidad infantil se mantu­
vo en cifras muy elevadas a lo largo de la primera mitad de este siglo.49 Sin embargo, la
campaña por inculcar las sensibilidades fue provechosa para sus promotores: el discurso de
la culpabilidad oportunamente sirvió para quitar la responsabilidad, sobre la mortalidad in­
fantil propia, a un orden socioeconómico profundamente atrasado y desigual y asignarla

i sobre los individuos del estrato popular.

46 Eugenia tíorgoño a su cuñado Diego Barros Arana, en Europa. Santiago, 15 de diciembre de
1859. en Vergara. Op. cit.. pp. 320-321.

47 Daniel Carvallo. Revista Sociedad Protectora de la Infancia de Valparaíso, año IV. N" II. 1896 , p.
5.

48 Se hace breve mención de un fenómeno semejante en Francia, donde las élites positivistas buscaron
imponer las normas científicas de puericultura sobre las poblaciones proletarias que recien
llegaban a la ciudad. Morel. Op. cit. p. 327. La aceptación entusiasta de la puericultura, por
parte de los comentaristas de las revistas de salud pública a fines del siglo, confirman la ocurrencia
de un fenómeno parecido en Chile.

49 Ver Mamalakis. p. 15. Señala que "although appreciable. the fall in the infant mortality rote [en
Chile durante la primera mitad del siglo veinte] has been proportionally slower titán the decline
in the death rale for the age groups 1 lo 50."
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