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bres superiores.
El caso de don Diego Portales es, sin embargo, uno de aquellos que aparentemente 

confirman la atrevida tesis del filósofo británico.”

(Alberto Edwards Vives. “La Fronda Aristocrática”.  Página 61.)

“Despertaron tales jaulas a su paso por los diversos pueblos del territorio la con-
miseración y el terror, acompañados sin duda, de la execración hacia quien se atribuía la 

paternidad del sistema”.

(José Miguel Yrarrázabal. “Portales ‘Tirano’ y ‘Dictador’”. Página 22)
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i.   el Primer tercio del siglo XiX: crisis organizacional y estado 
Portaliano.

El triunfo del ejército patriota en la batalla de Maipú –considerado el 
hito histórico que marca el término del proceso de emancipación política chile-
na- dio paso a nuevos desafíos para la elite triunfante.  La búsqueda de una for-
ma de organización política y social rompió con la aparente homogeneidad que 
el grupo conductor había mantenido durante la fase independentista. Las dife-
rencias entre los proyectos reorganizadores se hicieron explícitas, alcanzando 
su máxima expresión en la batalla de Lircay, hacia finales de la década de 1820, 
enfrentamiento en que se impuso el sector más conservador de la elite.

El presente artículo tiene por objetivo caracterizar una de las formas 
de control social impulsadas desde el Estado chileno a partir del año 1836: el 
presidio ambulante.  Este sistema afectó principalmente a los sectores popu-
lares de la nación que estaba despuntando, el mismo sector social que había 
dado vida a los ejércitos que se disputaron la posesión del territorio en las 
décadas precedentes, y que tras Lircay la elite conservadora –a cargo de repo-
ner y consolidar el orden social flexibilizado durante la fase de organización 

RESUMEN.
Este artículo analiza al presidio ambulante como 

una de las formas de disciplinamiento social 
ejercida por la elite conservadora chilena du-

rante el proceso de diseño y consolidación del 
Estado tras el fin de las disputas interelitarias 

(1830-1840), relevando la participación del Mi-
nistro Diego Portales.  Así, se exploran de ma-

nera crítica las distintas funciones de los carros 
jaulas, la condiciones de vida y mecanismos de 
resistencia de los presidiarios frente al autorita-

rismo.  A la vez que el rol de este sistema carce-
lario en vísperas de la Guerra contra la Confe-

deración Peruano-Boliviana, su vinculación con 
los procesos económicos de la primera mitad 

del siglo XIX.  En síntesis, en nuestro estudio 
se comprende al presidio ambulante como un 

elemento reflejo de las concepciones que la elite 
tenía en torno a la posición que cabía a los sec-
tores populares en la construcción de un Estado 

nacional regido por los principios teóricos del 
republicanismo.

Palabras Claves: Historia Social, Disciplina-
miento, Estado Portaliano

ABSTRACT.
This article analyzes the “presidio ambulante” 
(itinerant jail) as one device of social disci-
pline imposed by Chile’s conservative elites 
during the period of State consolidation that 
followed intra-elite struggles (1830-1840), 
highlighting the role of Minister Diego 
Portales.  It explores critically the various 
functions of the “carros jaula” (cage carts), 
as well as the living conditions and resistance 
mechanisms displayed by the prison inmates 
vis-à-vis the authoritarian regime.  The role 
of this disciplinary system on the eve of the 
war against the Confederacion Perú-Boliviana 
is also dealt with, including its links with the 
main economic processes of the early 19th 
Century.  In sum, this study considerers the 
“presidio ambulante” as a reflection on the 
elite’s views regarding the role of the popular 
sectors in the making of a nation-state guided 
by the principles of republicanism.
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política chilena- buscaba volver a sus rediles. De esta manera, consideramos 
al presidio ambulante como un producto derivado de la nueva legalidad con-
tenida en la Constitución de 1833, enmarcándose en la estrategia tendiente a 
la conformación de un Estado autoritario, a fin de no permitir situaciones de 
relajamiento del control social en vísperas de nuevos enfrentamientos bélicos, 
esta vez contra la Confederación Peruano- Boliviana.  Frente a este escenario, 
y sumado a la carencia y precariedad en la infraestructura del sistema peni-
tenciario chileno, los carros jaula volvieron tangibles los deseos de control de 
aquellas expresiones de la cultura popular consideradas contrarias a los pará-
metros que el grupo en el poder entendía como ‘ilustrados’.  En consecuencia, 
la idea atribuida a Diego Portales, significó una forma de ‘lección social’ no 
sólo para quienes la sufrieron, sino que también para el resto de los sectores 
populares.

Entre las interpretaciones historiográficas referidas a la década de los 
30 del siglo XIX, han predominado aquellas que la definen y proyectan como 
la etapa fundante del Estado Nación chileno.  En este sentido, Mario Góngora, 
uno de los exponentes más representativos de esta línea interpretativa, sostie-
ne que el componente bélico, sumado a la acción de Portales, son los elemen-
tos que deben considerarse primordiales para comprender la construcción del 
Estado nacional.  Este diagnóstico tiene sus fundamentos en las reflexiones 
que para los primeros veinte años post independencia ha elaborado la historio-
grafía conservadora, en los que habría predominado el desconcierto político y 
el desorden social, características que Alberto Edwards Vives ha conceptua-
lizado como el ‘interregno anárquico’1.  Según el mismo autor, el comporta-
miento errático de la elite en este intervalo de tiempo sólo se superó mediante 
la intervención política de Diego Portales Palazuelos, quien, elevándose sobre 
el caos y la confusión, fue capaz de cimentar las bases del ‘Estado en forma’.  
Armando de Ramón coincide con estos postulados, pero propone no centrarse 
sólo en el ‘arquitecto’ del Estado, sino comprender que la constitución de éste 
contó con ‘diseñadores’ que formaron “un equipo de hombres muy capaces 
que actuaron en la política chilena hasta mucho después de muerto el ministro 
y que disfrutaron y ejercieron una gran influencia personal completando su 
obra”2, a la vez que se ocuparon en hacer funcionar lo que el ministro llamó 

1 Alberto Edwards Vives, La Fronda Aristocrática en Chile. Editorial Universitaria, 2005.  
p. 61.

2 Armando de Ramón, Historia de Chile; desde la invasión incaica hasta nuestros días. 
(1500-2000).  Editorial Catalonia, 2006. p. 73.
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‘el resorte principal de la máquina’, “es decir, la autoridad tradicional, ‘el go-
bierno obedecido, fuerte, respetable y respetado, eterno, inmutable, superior a 
los partidos y a los prestigios personales’”3.  La posibilidad de que los factores 
señalados interactuaran se había abierto con la violenta resolución de los con-
flictos interelitarios durante el primer tercio del siglo.

El nuevo orden político inaugurado tras los enfrentamientos de Lir-
cay se forjó a partir de la construcción de un Estado excluyente caracterizado 
–según la historiografía conservadora- porque consolidó tempranamente la 
paz interior, que fue revestida y reforzada mediante la aprobación de la Cons-
titución del 33, promulgada en un contexto social en que se había anulado la 
banda de los Pincheira y las acciones de los ‘indios araucanos’ del sur4.  Las 
confrontaciones políticas tampoco han sido evaluadas como grandes proble-
mas, pues “los partidarios hostiles al gobierno se hallaban en la más completa 
impotencia para trastornar el orden público […] demostraba que el país quería 
paz y trabajo para reponerse de las fatigas y sacrificios que le habían impuesto 
la revolución y la guerra desde veinte años atrás”5.  Sin embargo, la interpre-
tación sustentada en la estabilidad política alcanzada tras Lircay se vuelve –a 
lo menos- cuestionable si se piensa en las medidas adoptadas por el Estado 
conservador. Los pipiolos fueron “derrotados militarmente, perseguidos y en-
carcelados, borrados del Ejército”6.  Se suprimió la libertad de imprenta, se 
anuló la Constitución de 1828 y se les excluyó electoralmente, es decir, fue-
ron marginados completamente de la política.  El nuevo orden en formación 
carecía entonces de toda legitimidad para la elite liberal, lo que redundó en el 
desarrollo de una serie de insurrecciones, que fueron fácilmente descubiertas 
y reprimidas, pero que dan cuenta de la precariedad del consenso en torno al 
Estado conservador, en tanto se mostró incapaz de ser un espacio de la elite en 

3 Idem.
4 El historiador Diego Barros Arana señala al respecto que “la República de Chile disfrutaba 

desde 1830 de una paz desconocida hasta entonces en los otros Estados del mismo origen, 
y que por su duración no tenía precedente en nuestra historia desde los primeros días de la 
revolución de la independencia. Esa paz interior, fruto en gran parte de la actitud vigilante y 
vigorosa del gobierno, lo era muy principalmente de los hábitos arraigados de orden y trabajo 
en un país generalmente pobre y apático”  En: Diego Barros Arana, Un Decenio de la Historia 
de Chile. (1841-1851). Tomo I. Instituto de Historia PUC. 2003. p. 73.

5 Diego Barros Arana, Historia General de Chile.  Volumen XVI.  Editorial Universitaria. 2001.  
p. 240.

6 Jorge Núñez, “Estado, Crisis de Hegemonía y Guerra en Chile”. (1839.1841)”.  En Revista 
Andes. Número 6. 1987.  p. 141.
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su conjunto7.  Su carácter fraccional lo volvió precisamente lo contrario a un 
Estado que nace robusto.  Si así hubiese sido, qué explica entonces el férreo 
control social impulsado por el ministro Portales en los espacios urbanos y ru-
rales con el objetivo de evitar los permanentes conflictos políticos y sociales.

Sólo cuando se resolvió la disputa interelitaria a favor de la facción 
conservadora, se pudo transitar –paulatinamente y por medio de reformas 
coercitivas- hacia la estabilidad política.  Antes de eso, la elite estaba enfrasca-
da en una discusión que enfrentaba a los conceptos de autoritarismo y libertad 
en lo referido a la construcción y funcionamiento del aparato estatal, pero que 
encontraba amplios consensos respecto a la necesidad de un orden social que 
no cuestionara la posición del grupo dominante.  A decir de Ana María Stuven, 
dicho acuerdo en torno a la prevalencia del orden “permitió que conviviesen de 
forma relativamente armónica figuras tan contradictorias como el monarquis-
ta Juan Francisco Meneses, el federalista Manuel Cardozo, y liberales como 
Irarrázaval, con el autoritarismo portaliano”8.  Por tanto, las transformaciones 
y discusiones políticas no significaron alteraciones profundas en la sociedad, 
en tanto que generalmente el perdón o el acuerdo dirimían los conflictos po-
líticos.  No obstante, discrepamos de la interpretación que considera que en 
la época “reinaba una mentalidad complaciente y bondadosa. Se consideraba 
que un delito político no era comparable a los otros, y que, siendo vituperable, 
recibía una condena moral y en los casos más flagrantes un confinamiento o 
un alejamiento de las filas en caso de los militares”9, pues fueron precisamente 
las diferencias en torno a cómo incorporar los postulados del republicanismo 
las que habían derivado en los enfrentamientos de Lircay.  En consecuencia, 
a pesar de que existía consenso político en torno a la necesidad de reponer el 
orden social, existían serias discrepancias en cuanto a la fórmula respecto del 
tipo de Estado que reorganizaría a la sociedad.  Este es el punto en donde las 
medidas dictadas por el ministro Diego Portales cobran relevancia.

 La figura de Portales ha acaparado gran interés para la historiografía 
nacional.  Numerosas obras y estudios sobre el ministro dan cuenta de un 
juicio dividido, reflejado en posiciones panegiristas y cuestionadoras de su 

7 Para profundizar en esta hipótesis respecto al período ‘pelucón’ se recomienda el artículo de 
Jorge Núñez, ob. cit. Especialmente la sección titulada ‘Un Estado Excluyente’.

8 Ana María Stuven, La Seducción de un Orden.  Las elites y la construcción de Chile en las 
polémicas culturales y políticas del siglo XIX. Ediciones Universidad Católica de Chile. Año 
2000. p. 47.

9 Sergio Villalobos Rivera, Portales: Una falsificación histórica. Editorial Universitaria. Año 
1989. pp. 65-66.
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administración. Sin embargo, –e independiente de la opinión que se releve- 
parece ser un lugar común entre los historiadores que han analizado el período 
que el “Estado Portaliano” se considere la antesala al “Estado en Forma”.  A 
mediados del siglo XIX, Alberto Edwards –un clásico exponente de la línea 
panegirista- sentó las bases en torno a esta interpretación de los años de Por-
tales, como base para la construcción del Estado.  Este autor señala que  el 
genio del ministro radicó en ser capaz de reinstalar el “respeto tradicional 
por la autoridad”10, en un contexto donde reinaba el caos.  Dicha reposición 
del sentido de autoridad, que había acompañado los tres siglos de la Colonia, 
se realizó por medio del control de la aristocracia y el disciplinamiento del 
ejército y de la oposición civil.  Con estas medidas, Portales repuso el orden 
público, superándose la fase anárquica derivada del proceso de emancipación.  
En suma, para Edwards sería la mano de este hombre la que en pocos meses 
generó transformaciones tan radicales y profundas “que uno llega a imaginar, 
cuando estudia los sucesos e ideas de ese tiempo, que después de 1830 está 
leyendo la historia de otro país, completamente distinto del anterior, no sólo en 
la forma material  de las instituciones y de los acontecimientos, sino también 
en el alma misma de la sociedad”11.

 Diego Barros Arana –compartiendo el diagnóstico de Edwards- toma 
distancia del impacto que las políticas impulsadas por el ministro tuvieron en 
vastos sectores de la sociedad.  Este autor señala que efectivamente “la Repú-
blica de Chile disfrutaba desde 1830 de una paz desconocida hasta entonces 
en otros Estados del mismo origen […].  Paz interior, fruto en gran parte de la 
actitud vigilante y vigorosa del gobierno […]”12.  Sin embargo, las prácticas 
impulsadas para lograr el control social o ‘paz interior’ son duramente criti-
cadas por Barros Arana, pues sus medidas administrativas inspiradas en el 
anhelo de afianzar el perfecto poder y la marcha regular del Estado, derivaron 
en actitudes que perpetuaron una “vigilante desconfianza respecto de los ad-
versarios del gobierno.  Este régimen, […] dio origen, sobre todo en algunas 
provincias a violencias vejatorias para muchos individuos, ejercidas por las 
autoridades subalternas, y a actos que en ocasiones llegaron a construir un ver-
dadero despotismo”13.  La resistencia que surgió desde los opositores a estas 
prácticas significó un aumento y perfeccionamiento de las medidas orientadas 

10 Alberto Edwards Vives, ob. cit. p. 21.
11 Ibidem. p. 61.
12 Diego Barros Arana, Un decenio…  p. 73.
13 Diego Barros Arana, Historia General… p. 244.
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a la coerción de la sociedad en su conjunto.  Fue así como se establecieron 
tribunales especiales, consejos de guerra permanentes que juzgaban en única 
instancia y aplicaban las penas más severas sin apelación, u otras medidas 
como el presidio en ‘carros’.  Todos estos procedimientos despóticos utiliza-
dos por el régimen político permitieron a Barros Arana señalar que el período 
de Portales, si bien tuvo corta duración, “fue uno de los más tristes y sombríos 
que hayan pesado sobre Chile.  El país creyó vivir durante algunos meses 
bajo el régimen del terror […] con todos los desbordes de un autoritarismo 
dispuesto al parecer a no detenerse ante ninguna consideración de equidad y 
de templanza”14.  Precisamente, los costos sociales de este ‘progreso’ son los 
que evaluaremos a continuación.

II.   el Presidio ambulante y la estrategia de reorganización del 
control social.

Desde que Diego Portales asumió la dirección político-administrativa, 
los perdedores en Lircay impulsaron sucesivas conspiraciones.  El desarrollo 
de las conjuras, a juicio de Villalobos, formaba “un cuadro permanente de 
inestabilidad y preocupaciones, distando mucho de la tranquilidad atribuida 
al período”15.  Si ellas fracasaron, según el mismo autor, se debió a que “los 
planes sediciosos eran improvisados y a las medidas rigurosas para perseguir a 
los culpables”16.  Sin embargo, el fracaso en las movilizaciones no resta el es-
píritu opositor de la facción que se encontraba en una posición subalterna, más 
aún, se puede sostener que si bien las respuestas del gobierno fueron eficaces 
en la contención de las acciones, no lograron extirparlas en el mediano plazo, 
puesto que la fuerza impresa sobre los enemigos del régimen se convertía en 
un nuevo aliciente para el descontento.  Por consiguiente, el desarrollo del 
‘Estado Portaliano’ no significó la inercia de los sectores que representaron las 
sensibilidades del pipiolaje, quienes promovieron la agitación de las aguas de 
la política nacional, hasta llegar al punto de cobrar la vida del ministro Porta-
les17.  Por otra parte –como se ha señalado- la fase de independencia nacional 

14 Idem.
15 Sergio Villalobos Rivera, ob. cit. p. 191.
16 Idem.
17 Cabe destacar que entre marzo de 1831 y junio de 1837 se sucedieron, por lo menos, once 

conspiraciones –incluyendo aquella en la que se asesinó a Diego Portales-. Una enumeración 
de ellas se encuentra en la página 191 de la obra de Sergio Villalobos titulada Portales: Una 
falsificación histórica.
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y las posteriores disputas interelitarias para dirimir al sector que conduciría 
los destinos del país, produjo el cuestionamiento y relajo en los mecanismos 
de control social aplicados a los sectores populares.  El mismo grupo que a 
principios de siglo había sido movilizado –mediante la seducción o la fuerza- 
por la elite criolla en pos de la causa rupturista, veinte años más tarde era un 
problema a resolver por los conservadores para la consolidación del Estado. 

Los conflictos con el grupo desplazado del poder y con los sectores po-
pulares fueron enfrentados por Portales mediante la aplicación de la violencia, 
ya sea para perseguir a sus opositores políticos o aquellas conductas del bajo 
pueblo consideradas contrarias a los ideales ilustrados.  El disciplinamien-
to del ejército contó con acciones como la expulsión de más de 120 milita-
res constitucionales, a la que sucedieron medidas “constantes para mantener 
la disciplina y la adhesión al gobierno, en una oficialidad acostumbrada a la 
irresponsabilidad, la mala vida y los vicios, ocultos bajo las apariencias de 
una dignidad militar, los gestos formales y las palabras altisonantes”18.  Del 
mismo modo, se emplearon con el ejército estrategias para su contención en 
el mediano plazo, como fue la creación de las Guardias Cívicas, con las que el 
poder y la preparación militar no sólo se diseminaban, sino que se convertía 
en un contrapeso al ejército, numéricamente inferior a éstas.  La estrategia de 
largo plazo estuvo constituida por la fundación de la Academia Militar, orien-
tada a regenerar a las fuerzas militares, insertando cambios en la formación de 
la oficialidad.

Sobre el bajo pueblo también operó una acción dual marcada por la 
cooptación y la violencia.  Las Guardias Cívicas encarnaron el sometimien-
to de parte de los sectores populares al disciplinamiento impulsado desde la 
administración portaliana.  Pero no sólo tenían por función disciplinar a los 
sectores populares –artesanos y campesinos principalmente- bajo la dirección 
militar y eventualmente política de la “oligarquía mercantil y terrateniente”19, 
sino que sus funciones se completaron con la protección de “las casas, tiendas 
y riqueza atesorada por los grandes mercaderes frente a los eventuales saqueos 
que solían perpetrar bandidos rurales y las turbas urbanas”20.  La función co-
optadora de las Guardias, la coerción impuesta por ellas mismas –y otras me-
didas complementarias como el presidio ambulante-, constituyeron la ‘grasa’ 

18 Sergio Villalobos Rivera, ob. cit. p. 103.
19 Gabriel Salazar, Construcción de Estado en Chile. (1760-1860).  Editorial Sudamericana, 

2005. p. 378.
20 Idem.
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que permitía afianzar los engranajes de la maquinaria estatal.  Ellas eran la 
manifestación clara y visible de que la construcción social de la nación reque-
ría no sólo resolver disputas interelitarias respecto a las formas de adopción de 
los ideales republicanos, sino también –y por sobre todo- de reponer el respeto 
al orden, aquel ‘resorte’ que había saltado hacía un par de décadas y que se 
buscaba reinstalar mediante la implementación de acciones que pusieran de 
manifiesto y propagaran en la sociedad el poder del aparato estatal, objetivos 
que bien cumplían los ‘carros jaulas’.

Las interpretaciones referidas al presidio ambulante constituyen una 
proyección de las discusiones que genera la figura de Portales. Los detrac-
tores al ministro lo califican como una de las muestras más impresionantes 
de su crueldad, mientras que sus defensores morigeran dichas opiniones jus-
tificando el presidio de los ‘carros’ a partir de los resultados obtenidos por 
el Estado Portaliano.  El análisis que se ha hecho de este tema se ha circuns-
crito entonces a la valoración que se tiene respecto de los años de Portales.  
Francisco Antonio Encina y Benjamín Vicuña Mackenna son ejemplos de la 
polarización respecto a la instauración de los ‘carros jaula’.  Para Encina, el 
ministro anhelaba resolver las dificultades del sistema penitenciario, uno de 
los problemas que durante los siete años de ‘anarquía’ careció de importancia, 
pero que durante la década de los 30 pasó a ser una de las complicaciones fun-
damentales a resolver.  Así, al no contar el Estado con edificios adecuados ni 
recursos para construir cárceles se optó por el presidio en carros. Por su parte, 
Vicuña Mackenna califica la idea de Portales como una “invención diabólica 
que dio origen a bárbaras matanzas y reducía a los hombres a una condición 
peor que la de las fieras bravías”21.  Por consiguiente, la valoración del Estado 
Portaliano en su conjunto estará supeditada a la valoración que se tenga frente 
a las reformas impulsadas por el ministro, que afectaron a la sociedad toda, y 
especialmente de aquellas dirigidas a los sectores populares.

La producción historiográfica que desarrolla de forma específica la 
implantación de los carros-jaula se caracteriza por ser escasa y reciente.  Al 
respecto destacan dos interesantes obras: la de Marco Antonio León, un libro 
compilatorio, titulado: “Sistema carcelario en Chile.  Visiones, realidades y 
proyectos. (1816-1916)” y su artículo: “Entre el espectáculo y el escarmiento: 
el presidio ambulante en Chile. (1836-1847)”.  En ambos estudios se inserta 
el presidio ambulante dentro de los esfuerzos del Estado por consolidar un 
sistema penitenciario eficiente.  De esta forma, el foco del análisis está en la 

21 Benjamín Vicuña Mackenna, Don Diego Portales.  Universidad de Chile, 1937.  p. 402.
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construcción de un sistema penal, antes que a las razones proyectuales que im-
pulsaron la implementación de esta medida, pues consideramos que el presi-
dio ambulante debe entenderse a partir de una visión de conjunto, que permita 
interpretarlo como una de las últimas acciones del proceso de reorganización 
política y social conducido por la elite conservadora, y no sólo como represión 
a la criminalidad.  Ejemplo de esto es que en la antesala de la guerra contra 
la Confederación Peruano-Boliviana (1837), Portales tomó medidas con la 
finalidad de que no se generara un escenario de relajamiento del control social 
–con sus consiguientes problemas para el orden establecido- como sucedió en 
las primeras décadas del 1800 con las guerras en la fase de la independencia.

iii.   el ejercicio del control social: Funcionamiento del Presidio 
ambulante.

El aumento de la coerción social impulsado en la década de los 30 
por las autoridades peluconas, significó que el precario sistema penitenciario 
colapsara.  Los últimos años de Colonia habían dejado presidios pobremen-
te equipados, que “por lo general, estaban encargados de la mantención del 
orden en los centros urbanos, sin existir mayor relación entre unos y otros.  
Encerrar a vagabundos, mendigos o delincuentes, junto con mujeres de mala 
vida y locos, fue su tarea regular”22.  A la escasez de presidios, las autoridades 
de la época sumaban otras causas que a su juicio incidían directamente en el 
aumento de la criminalidad y violencia social

La falta de penas que aplicar a los delincuentes, […].  La falta de 
policía en los pueblos, y de casas seguras de detención, y los repeti-
dos movimientos políticos, han abierto muy a menudo las cárceles a 
los delincuentes más atroces.  Los presidios de la capital apenas han 
podido dar abasto a los criminales del departamento, y los defectos 
e inseguridad de estas casas son males que aún no se han podido re-
mediar.  El de Valdivia que sirvió largo tiempo hasta una época bien 
reciente para la confinación de los reos más graves, jamás correspon-
dió a los fines de su establecimiento; pues el día mismo que llegaban 

22 Marco Antonio León León (Compilador), Sistema carcelario en Chile.  Visiones, realidades y 
proyectos. (1816-1916). Dibam, 1996. p. 15. 
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allí se fugaban los presidiarios para abandonarse de nuevo al pillaje 
y al latrocinio 23.

Esta falta de organización administrativa y deficiencias en infraestruc-
tura redundó en que cuando el gobierno conservador aumentó el control social 
sobre los sectores populares de la ciudad y el campo, aumentó del número de 
individuos que quedó circunscrito en la categoría de delincuente, explicitando 
aún más la crisis en que se encontraba el sistema presidiario chileno.

Cabe mencionar que este escenario presentó a las autoridades la posi-
bilidad de utilizar la isla de Juan Fernández como reducto presidiario, que ya 
lo había sido durante la Colonia y el proceso independentista24.  A la isla se 
dirigían quienes eran catalogados como reos de mayor peligrosidad –general-
mente vinculados a acciones políticas-.  En los años de ‘reconquista’ cobijó 
a  quienes asumieron la opción rupturista, mientras que tras la independencia 
albergó al ‘pipiolaje’ derrotado en los enfrentamientos de Lircay.  Sin embar-
go, hubo aspectos que dificultaron su funcionamiento: “la lejanía de la isla, 
y por ende la escasa posibilidad de mantener una comunicación permanente 
con las autoridades del presidio, se tradujo en una serie de insurrecciones y 
levantamientos”25.  Por su aislamiento, la isla se había convertido en escenario 
de frecuentes “desórdenes y alzamientos de parte de los mismos confinados, 
para quienes el arribo de cada buque a las costas de la isla no podía menos 
de ser un aliciente tentador a la fuga”26.  Entre las principales revueltas con 
resultado de fuga se encuentra la producida en 1831, que derivó en el saqueo 
de la ciudad de Copiapó.  El levantamiento de 1834, en que los reos se enfren-
taron y vencieron a la guarnición que los cuidaba, apoderándose de la goleta 
“Estrella” y desembarcando en las costas peruanas; por último destaca en el 
año 1835 la fuga realizada por los presidiarios hacia Arauco, donde fueron 
capturados nuevamente.  Estos peligros hacían que incluso los navegantes ya 
no llegaran a reposar o apertrecharse de provisiones.  Además, al estar reclui-

23 Ministerio del Interior.  Documentos oficiales. Santiago, 15 enero 1831. Reproducido en El 
Araucano. 29 de enero de 1831.

24 Marco Antonio León señala que durante el período colonial “la isla de Juan Fernández y el 
fuerte Valdivia, cumplieron el papel de custodiar a los criminales más extremos y a quienes 
cometían delitos en el plano militar”.  En: Marco Antonio León León (Compilador), ob. cit.  
p. 15.

25 Marco Antonio León León, “Entre el espectáculo y el escarmiento: el presidio ambulante en 
Chile. (1836-1847)”.  En: Revista Mapocho N° 43. 1998. p. 183.

26 Ramón Sotomayor Valdés, Historia de Chile bajo el gobierno del General Don Joaquín 
Prieto, Editorial Academia Chilena de la Historia, 1962. p. 440. 



26

El resorte principal de la máquina. 
El presidio ambulante en el orden portaliano. Chile 1830-1840. pp. 15-54

dos en el presidio de Juan Fernández partidarios del pipiolaje, el carácter de 
las revueltas no era sólo delictual, sino que se fundamentaba en la oposición al 
Gobierno.  Esto, porque en la convivencia diaria, los presos políticos podían 
politizar a su vez a los sectores populares que recalaban en la isla, incorporan-
do adeptos a la causa opositora de la administración portaliana.  

En suma, existían elementos de orden político que se complementaban 
con el hecho de que Juan Fernández se había convertido en un presidio de muy 
costosa mantención debido a su posición geográfica y a la necesidad de despla-
zamiento de hombres para prevenir las conductas temerarias de sus habitantes.  
Estos elementos hicieron cuestionar la eficiencia de este penal, pues requería 
“no solamente una guarnición mayor que la que ordinariamente lo guardaba, 
sino también el servicio de una fuerza naval que el Estado no se hallaba en el 
caso de sostener”27.  Fue así que Portales introdujo en 1836 –cuando detentaba 
el cargo de Ministro del Interior- una novedad en el régimen penitenciario, 
trasladando el presidio al continente.  Sin embargo, “las cárceles y lugares de 
detención, aún en los principales centros de población, eran deficientes y se 
hallaban todavía en sumo atraso, no sólo en cuanto a su estructura y seguridad 
material, sino también en cuanto a su organización y gobierno interior”28.  De 
esta manera, frente a un régimen penitenciario incapaz de contar con las condi-
ciones óptimas de infraestructura, administración, corrección y enmienda del 
delincuente, Portales decidió implementar el sistema de presidio ambulante o 
de los ‘carros’, que sin resolver la rehabilitación de los condenados resolvía, 
al menos, el problema de la infraestructura.

Ya a comienzos de 1832, Portales expresaba públicamente su preocu-
pación y molestia por lo que consideraba un desempeño negligente de las 
entidades encargadas de administrar justicia.

Si los jueces y tribunales no son íntegros, si no son animados por 
un odio santo al crimen, es segura la impunidad de los criminales, y 
ella trae por una consecuencia necesaria el desaliento de los encar-
gados en su aprehensión, que ni quieren ver burlados sus empeños, 
ni exponerse a la venganza de los aprehendidos, a quienes la falta de 
un castigo condigno vuelve más insolentes y altaneros.  Hace mu-
cho tiempo que lamentamos este gravísimo mal, hace mucho tiempo 
que los chilenos miran en sus juzgados y tribunales a los verdaderos 

27 Idem.
28 Ibidem.  p. 441.
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asesinos y ladrones, porque su indulgencia autoriza, anima, empuja 
a repetir estos delitos […].  Los inmediatamente agraviados se con-
formarán con recibir por toda satisfacción el desahogo de maldecir 
a los jueces a sabiendas de que las maldiciones no les alcanzarán, 
ni al bolsillo, ni a la salud, y menos a la tranquilidad interior de que 
admirablemente disfrutan. Mas nunca vemos que se trata de remediar 
el mal radicalmente29.

De esta forma, Diego Portales tenía elaborado su diagnóstico de la 
realidad social y judicial al menos cuatro años antes de que se decretara la 
instalación del presidio ambulante.  El análisis de la situación se complejiza 
aún más para el ministro al tener en consideración la escasez de presidios y la 
precariedad de éstos.  Para su pensamiento, los problemas de administración 
e infraestructura redundaban finalmente en la pérdida del respeto a las institu-
ciones destinadas a impartir justicia y a los funcionarios encargados de apresar 
a los delincuentes.  Un año después de las quejas del ministro, la Constitución 
de 1833 abrió un contexto legal que hacía posible la instauración del presidio 
ambulante como una forma de enfrentar los problemas detectados por Porta-
les.  Si la negligencia de los jueces amplificaba el mal, pues atemorizaba a los 
cuerpos de policías, engrosando la sensación de que el orden social y el prin-
cipio de autoridad estaban siendo permanentemente vulnerados, los ‘carros 
jaulas’ amplificaban el temor de los sectores populares a la autoridad, en tanto 
se exponía a los reos al escarnio público.  Así, el presidio ambulante se pre-
sentó a Portales como una solución inmediata e integral.  Lo primero puesto 
que, a pesar de que la elite compartía la necesidad de establecer un panóptico o 
establecimiento penal en conformidad con los principios de la filosofía crimi-
nalista del siglo, la ejecución de dicho proyecto necesitaba de tiempo y recur-
sos.  Por otra parte, los ‘carros jaula’ constituían además una solución integral 
o global, pues a través de ellos se organizó provisionalmente la expiación 
de crímenes, –salvándose las deficiencias en la infraestructura carcelaria-, se 
castigó de modo rápido y efectivo a los delincuentes, y se expandió el respeto 
a la autoridad y la necesidad de reponer el orden social, desincentivando –a 
partir del escarmiento público- al reo y a quienes lo observaban para que no 
contravinieran en un futuro cercano o lejano dicho respeto.

29 Diego Portales, “Administración de justicia popular”. Reproducido en El Mercurio de 
Valparaíso, 17 de enero de 1832.  En: Marco Antonio León León (Compilador), ob. cit.  p.  
43. 
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El presidio ambulante consistía en un cierto número de jaulas de fierro 
montadas sobre ruedas, donde debían ser encerrados los criminales de mayor 
grado.  Las celdas eran fijadas sobre carretas “muy poco más grandes que las 
comunes, pero de construcción firme y segura. […] cada jaula estaba dividida 
en tres secciones horizontales, y en cada una de éstas había capacidad para seis 
hombres que debían permanecer tendidos, porque no había espacio para sen-
tarse.  Los criminales estaban ligados de dos en dos por fuertes cadenas sujetas 
a un sólido anillo de hierro remachado en la pierna, a la altura del tobillo”30.  
Los reos –que según Ramón Sotomayor Valdés, podían encontrarse “hasta en 
número de 14 por carreta”31- permanecían allí durante la noche, los domingos 
y otros días festivos; el resto del tiempo los carros –tirados por bueyes- se 
trasladaban distancias considerables a diversos puntos donde los presidiarios 
eran encadenados en parejas –a la altura de los tobillos- y sacados a trabajar en 
la apertura o reparación de caminos, acueductos, o puentes, entre otras obras 
públicas, en faenas que “duraban todo el día y en las que eran debidamente 
custodiados”32.  A juicio de El Araucano, el nuevo sistema de presidio, junto 
con permitir el mayor control de la población penal, puesto que los reos ya no 
se encontrarían en una isla, sino que “viviendo entre nosotros […] detenidos 
en unos carros propios para contenerlos cómodamente en las horas precisas 
para el descanso”33, se abordarían los problemas de infraestructura que “do-
lorosamente permanecen abandonados por falta de elementos para trabajar en 
ellos”34.

Con la finalidad de arribar a una categorización respecto al tipo de su-
jeto que residía en el presidio ambulante, Marco Antonio León sistematizó las 
estadísticas comprendidas entre el segundo semestre del año 1841 y el primero 
de 1844, que se encuentran en La Gaceta de los Tribunales y de la Instrucción 
pública, ejercicio que le permitió arribar a un ‘perfil’ de los reos.  Los presidia-
rios se caracterizaban por: “ser hombres [de] entre 20 y 30 años, procedentes 
en su mayor número de la provincia de Santiago, y que purgaban condenas 
que podían ir desde un mes hasta más de 10 años.  Su origen social nunca es 
mencionado”35.  Sin embargo, el tipo de crímenes –riñas con y sin resultado 
de muerte, abigeato, violación a la propiedad privada- hace presumir que se 

30 Diego Barros Arana, Un Decenio….  p. 181.
31 Ramón Sotomayor Valdés, ob. cit. p. 442.
32 Ibidem. p. 441.
33 El Araucano, 15 de julio de 1836.
34 Ídem.
35 Marco Antonio León León, “Entre el espectáculo…”.  p. 200.
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trata de sectores populares.  Refuerza esta interpretación que las detenciones 
no se hacían por motivos políticos y que las opiniones de los contemporáneos 
no dan cuenta de la presencia de sectores sociales acomodados.  Esta especifi-
cidad en cuanto a la clase social a la que se orientaba su funcionamiento, puede 
entenderse a partir del afán del gobierno de diferenciar los delitos ‘políticos’ 
con los ‘propiamente delictuales’ o ‘comunes’.  Como se ha señalado, Juan 
Fernández significaba un problema para las autoridades, en términos admi-
nistrativos y financieros, pero también en tanto que los reos comunes podían 
politizarse en la convivencia diaria con prisioneros que eran activos opositores 
del régimen.  La separación de los sujetos decía relación entonces con estra-
tegias distintas frente a las singularidades de los grupos, pues mientras a los 
opositores políticos se los marginaba de la escena pública por su cuestiona-
miento al Gobierno, a los delincuentes comunes, provenientes de los sectores 
populares se les imponía el principio de autoridad, ejemplificando con ellos, 
explicitando la coerción, y sin permitirles ser potencialmente ‘politizados’ en 
la convivencia con los presos de orden político.

El funcionamiento del presidio ambulante tuvo carácter nacional, en 
un territorio que hacia la fecha tenía su límite norte en Coquimbo y el sur en 
el río Biobío.  Precisamente era Coquimbo la ciudad más septentrional en que 
se aplicaba el sistema, a ella le seguían “Aconcagua, Santiago, Colchagua, 
Valparaíso, Talca, Maule”36, para terminar en Concepción, la ciudad frontera.  
Se puede apreciar que el Gobierno entretejió una red de control social a partir 
de la presencia de los carros en los principales núcleos de población rural y 
urbana del territorio nacional.  En este entramado, los poderes administrativos 
locales cumplían una función central al momento de la ejecución de las me-
didas coercitivas impulsadas desde el Ejecutivo.  Con este modo de operar, el 
Gobierno daba cuenta de que para hacer eficientes sus políticas dictatoriales, 
necesitaba de “hombres de confianza a lo largo y ancho del país; vale decir, es-
birros o clones del dictador principal.  Así, los grandes abusos que se perpetra-
ron en el plano nacional se repitieron en el plano local”37. En consecuencia, los 
intendentes, gobernadores, subdelegados e inspectores fueron los encargados 
de ‘ajustar’ los resortes del orden social, a partir de la implantación del auto-
ritarismo en la esfera local, “hombres indiscretos y menos escrupulosos […] 
comenzaron a cometer algunos de ellos violencias y atropellos que el gobierno 
no habría quizá querido autorizar, pero que estaba en la necesidad de tolerar 

36 Ibidem, p. 189.
37 Gabriel Salazar, ob. cit.  p. 377.
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para asegurarse la fidelidad de esos funcionarios”38.  Sin embargo, a pesar de 
estos abusos y la generación desde el aparato estatal de cuerpos de policía, 
se pretendía revertir la situación de ‘descontrol’ social que parecía desbordar 
todos los márgenes de la convivencia social.  Así al menos lo demostraba un 
documento del Ministerio del Interior publicado en El Araucano, a comienzos 
de 1831en que se daba cuenta que

El Gobierno recibe frecuentes y amargas quejas de varios pueblos 
de la República por la continua alarma en que pone a sus vecinos 
la repetición de atroces asesinatos y robos inauditos.  Los hombres 
honrados se ven en la necesidad de halagar a los malhechores para 
ponerse a cubierto de los riesgos a que están expuestas sus propie-
dades y sus vidas.  Los jueces contemporizan con los malvados que 
pudieran aprender, porque temen que quedando impunes la misma 
impunidad les alienta para descargar su saña sobre sus aprensores.  
El intendente de Colchagua asegura al Gobierno que se estremece 
el oír tantos y tan enormes excesos como se cometen diariamente en 
los diversos departamentos de la provincia.  En una visita de cárcel 
que practicó en Curicó, dice haber encontrado 18 facinerosos, de los 
cuales el que menos había cometido [eran] dos muertes; entre ellos 
había uno que contaba ya veinte asesinatos, incluso el que perpetró en 
su propia mujer39.

La transcripción de relatos aun más escabrosos por los medios de co-
municación aumentaban el sentimiento de vulnerabilidad del control social, 
con el objetivo de abonar un terreno cada vez más fértil a la toma de medidas 
orientadas a la sujeción del ‘populacho’.  Ejemplo de lo anterior lo constituye 
la narración del intendente de Colchagua antes citada en que da cuenta del 
sumario de 

un reo que confiesa llanamente haber cometido un asesinato en Gua-
cargüe, sin más motivo que el gusto de asesinar, y acompaña a este 
crimen la notable circunstancia de haberse detenido en picar los ojos 

38 Diego Barros Arana, Historia General…. Tomo XV. P. 611. Citado en: Gabriel Salazar, ob. cit.  
p. 378.

39 Ministerio del Interior.  Documentos oficiales. Santiago, 15 enero 1831. Reproducido en El 
Araucano. 29 de enero de 1831.
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al cadáver del degollado.  Otro individuo del mismo paraje mató a 
su padrastro por sólo haberle reprendido de palabra, según su propia 
confesión.  Noticia igualmente al Gobierno, hallarse plagada la pro-
vincia de los más temibles facinerosos, que tienen sobrecogidos a los 
jueces, y se pasean causando luto y amargura por todas partes, y en sí 
mismos dan testimonio de que la administración de justicia se halla en 
un estado deplorable.  La buena índole de los habitantes se ve contra-
dicha por sucesos que algunos atribuyen con horror al abandono del 
ramo más importante de la administración40. 

Frente a este escenario de orfandad e indefensión de los habitantes 
honrados, el Gobierno debía tomar medidas orientadas al disciplinamiento 
y reposición del cuestionado principio de autoridad.  Las condiciones favo-
rables al aumento de la coerción de la sociedad se fueron desarrollando pau-
latinamente, cristalizando en el presidio ambulante, mecanismo que ha sido 
ampliamente criticado, en tanto expresión de la crueldad de Portales con los 
culpables de cualquier delito.  “Las penas infamantes, la degradación, el dolor 
y la humillación eran impuestas por él a los más humildes sin el menor sentido 
humanitario”41.

Una voz discrepante en torno a la medida adoptada por Diego Portales 
es la de José Miguel Yrarrázabal, quien analiza al presidio de ‘los carros’ como 
una más de las reformas utilizadas por los detractores del régimen portaliano 
para vilipendiar la obra del ministro42, justificando su implementación a raíz 
de la preocupación constante de Portales por reprimir la criminalidad que al-
canzaba “extremos pavorosos hacia 1830 por la enorme extensión de críme-
nes, a veces horrendos […] que mantenían la alarma por doquiera.  Daba alas 
a este estado de cosas el desprecio por la vida y por la propiedad a que habían 
habituado las guerras de la Independencia y las sucesivas revoluciones, que 
abrían además con fines políticos las puertas de las cárceles”43.  El desgobier-

40 Idem.
41 Sergio Villalobos Rivera, ob. cit.  p. 149.
42 El autor se muestra escéptico de que Portales hubiese visto en la práctica el funcionamiento 

de los carros- jaula señalando que el sistema penitenciario quedó “en estado de iniciación a su 
muerte”, o que “una vez llevada a la práctica la idea (del presidio ambulante), posiblemente 
después de los días de Portales, y mantenida por veinte años”, afirmación que se puede refutar 
a partir del testimonio de Diego Barros Arana y de las cartas presentes en el epistolario de 
Diego Portales.

43 José Miguel Yrarrázabal Larraín,  Portales ‘Tirano’ y ‘Dictador’.  Publicaciones de la 
Academia Chilena de la Historia. Imprenta Universitaria, Santiago. 1937.  p. 21.
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no, las deficiencias en la legislación penal y de los procedimientos –todos 
males heredados de la Colonia- contribuían a juicio del autor a engrosar la 
impunidad o la escasez de castigo, lo que volvía imperiosa la implementación 
de las prisiones ambulantes “que por ir guarnecidas de bien seguros barrotes 
y presentar el aspecto de grandes jaulas, eran designadas con este nombre por 
el vulgo”44.  Yrarrázabal continúa su argumentación afirmando que la idea de 
Portales era “hasta humanitaria”45, si se comparaba a los carros-jaula con las 
cárceles de aquella época: piezas húmedas y sin luz, en las que se tendían los 
reos sobre la tierra –con los pies engrillados- a soportar los fríos del invierno 
y los ardores del verano, sin cambiar de postura –durante semanas o meses- 
ni en el momento de la alimentación, ni en el que satisfacían sus necesidades 
más premiosas.  En cambio, “en las denigradas jaulas podían al menos los 
reos durante el trabajo, que ponía en juego sus músculos y su actividad, gozar 
del sol, de un buen aire y del espacio libre y aún dentro de su triste condición 
y por entre las rejas esparcir su vista y recrearse con las mil peripecias del 
camino”46.  En su afán por hacer ver el ‘bizcochuelo’ con una interpretación 
panegírica de la obra de Portales, Yrarrázabal sólo logra dar cuenta del ‘palo’, 
en tanto que las descripciones de las condiciones de reclusión del bajo pueblo 
vuelven manifiesta la bestialidad del régimen.

Basándose en que las características físicas de las jaulas hacían factible 
su desplazamiento los reos eran sometidos a un sistema de trabajos forzados.  
Expuestos a las inclemencias del tiempo, realizaban trabajos que en general se 
limitaban “a las toscas tareas del gañán en la construcción de obras públicas”, 
principalmente en la apertura del camino entre Santiago y Valparaíso.  Este 
procedimiento se aplicaba en todos los lugares donde operaba el presidio am-
bulante y estuvo contemplado desde que se diseñó el sistema.  Así lo expresó 
el ministro Portales el año 1836 en su exposición al Congreso, donde daba 
cuenta del contrato celebrado para construir los carros:

Se ha celebrado otra contrata con los señores Jacob y Brown, de Val-
paraíso, para la construcción de veinte carretas con el objeto de es-

44 Idem.  El destacado es del original. 
45 Ibidem.  pp. 21-22.
46 Ibidem.  p. 22.  Esta idea es compartida por Francisco Antonio Encina, quien plantea 

que “desde el punto de vista meramente humano, la condición del presidiario mejoró con 
relación a la de los que permanecían en los pudrideros morales y físicos que constituían las 
cárceles de la época”.  Francisco Antonio Encina, Portales.  Tomo I.  Ediciones Nascimento.  
Segunda edición, 1946.  p. 332.
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tablecer un presidio ambulante que remplace el de Juan Fernández, 
y trabaje principalmente en la apertura de caminos y otras obras de 
utilidad común; proyecto que sin aumentar los costos con los que ac-
tualmente grava el presidio al erario, los hará mucho más fructuosos 
al público47.

De esta forma, las ventajas que ofrecía la adopción del presidio ambu-
lante eran incuestionables para la elite conservadora, pues, junto con redefinir 
la estructura y organización del sistema penitenciario chileno, ahorraba dine-
ros al erario, al mismo tiempo que activaba las transformaciones en la infraes-
tructura pública y combatía el ocio de los infractores.  “Los presidiarios serán 
conducidos en sus carros a los caminos que deben componerse o abrirse de 
nuevo, trabajarán de día, y por la noche serán detenidos en los carros mismos, 
en que irán avanzando a medida que los trabajos lo exijan, hasta concluirlos 
para emprender otros”48.  La celebración del sistema por los partidarios del 
orden portaliano responde directamente al análisis de los beneficios materiales 
que repararían estas medidas.  Nuevamente José Miguel Yrarrázabal enalte-
ce la disposición de Portales destacando que los trabajos forzados eran una 
muestra evidente de cómo operaba en el ministro el sentido práctico de trans-
formación de la infraestructura en provecho del país.  El trabajo se realizaría 
“al aire libre y bajo vigilancia, en la construcción de caminos y otras empresas 
necesarias y serían encerrados el resto del tiempo y durante la traslación a 
los puntos donde se utilizaran sus servicios en sólidas carretas –que no otra 
cosa eran las indicadas prisiones ambulantes-.”49.  En su deseo por glorificar 
la reposición del principio de autoridad en el Estado portaliano, Yrarrázabal 
Larraín complementa sus análisis, señalando que además de los beneficios en 
infraestructura, la ejecución de labores terminará con la “improductiva ocio-
sidad y parasitismo de los condenados”50.  En esta misma vertiente Francisco 
Encina señala que Portales efectivamente era de la idea de que el criminal 
“no debía gravar a la comunidad con su peso muerto”51, al mismo tiempo que 

47 Ramón Sotomayor Valdés, ob. cit.  p. 442.  Extraído de: Memoria del Ministerio del Interior 
1836.

48 El Araucano, 25 de julio de 1836.
49 José Miguel Yrarrázabal Larraín, ob. cit.  pp. 21-22.
50 Ibidem.  p. 21.
51 Francisco Antonio Encina, ob. cit.  p. 331.
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participaba de las ideas penitenciarias que concebían a las cárceles como “es-
tablecimientos de regeneración y enmienda del delincuente”52.

Sin embargo, la realidad contravenía los juicios de Yrarrázabal y Enci-
na, puesto que “aquellas jaulas afrentosas no se prestaban en manera alguna a 
los arbitrios y condiciones más esenciales para la corrección del criminal.  […].  
Ninguna industria aprendían”53, pues su trabajo generalmente consistía en la 
reparación o construcción de obras públicas.  Con estas medidas, el Gobierno 
ahorraba en recursos destinados a mejorar el tránsito y el tráfico de productos 
por caminos públicos, algunos de los que a la sazón presentaban considerables 
desvíos o “superficies quebradas, angostas laderas, y aún precipicios en que 
al más pequeño descuido peligran las cargas que se conducen y las personas 
que transitan”54.  Por consiguiente, una de las motivaciones centrales de la 
reparación de caminos antiguos y apertura de nuevos –aparte del ahorro en 
salario a la mano de obra- radicaba en mejorar las relaciones mercantiles y 
el cumplimiento de los plazos pactados para éstas, a lo que se debe sumar la 
mayor seguridad, comodidad y los menores gastos en que incurrirían quienes 
por ellos transitaran.  “Tales bienes y otros muchos deben resultar del arreglo 
y compostura de los caminos”55.

A los reos no se les buscaba rehabilitar ni menos dotar de un oficio, por-
que el objetivo del Estado portaliano era otro: el escarmiento público, ejem-
plificar con ellos a fin de reponer en la sociedad el respeto a la autoridad.  Era 
central explotar entonces el potencial del presidio ambulante como disemina-
dor del terror en la población, especialmente entre los sectores populares56.  
Así, los componentes que a nuestro juicio dan cuerpo al papel ejemplificador 
del presidio ambulante derivan de las condiciones de vida de los presidiarios, 
caracterizadas por la escasez de alimento, la abundancia de maltrato y el ‘uso 
productivo’ del tiempo mediante el trabajo forzado.  El funcionamiento de 
los carros permitía al régimen expandir sus objetivos en la sociedad. Recién 
implementado el sistema en 1836, una editorial de El Araucano, realzaba esta 
finalidad de los ‘carros jaula’ señalando:

52 Idem.
53 Ramón Sotomayor Valdés, ob. cit.  p. 442.
54 El Araucano, 15 de julio de 1836.
55 Idem.
56 Al respecto Encina justifica las medidas portalianas respecto al presidio ambulante, señalando 

que las críticas que se le han hecho a Diego Portales por la implementación de ellas son 
infundadas, pues a su juicio “ni la seguridad ni los resultados regeneradores del trabajo, 
correspondieron a las expectativas del ministro”.  Francisco Antonio Encina, ob. cit.  p. 332.
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Establézcanse esos presidios ambulantes, véanse en todas partes esos 
carros que conducen a los delincuentes, obsérvese en ellos la suerte 
miserable a que los han condenado sus excesos, y todo esto proporcio-
nará las más eficaces lecciones, en todos los puntos de la República, 
lecciones que harán aprender sus deberes a los que no han tenido otras 
proporciones de conocerlos, y que contendrán en su cumplimiento a 
los que quieran extraviarse; porque siempre estarán a la vista, e im-
pondrán, a los que por desgracia no tienen otro convencimiento que 
el castigo57.

 En su desfile por los “pueblos y por las desamparadas rutas estos carros 
transportadores de tan extraña carga debía forzosamente excitar la compasión 
y las protestas, entre el elemento popular sobre todo”58.  Según el análisis de 
Ramón Sotomayor Valdés, la estrategia de ejemplificar con las condiciones de 
los presos, tuvo éxito, pues sostiene que los célebres ‘carros’, fueron durante 
20 años “el terror del pueblo y hasta el tema de fantásticos cuentos entre la 
muchedumbre”59.  Refiriéndose a este punto, Benjamín Vicuña Mackenna, 
sostiene que para idear el sistema, Portales quizás se inspiró en “sus lecturas 
del Quijote en que tan a menudo figuran galeotes y leones enjaulados”60.  A 
Samuel Haigh, viajero inglés  de visita en Chile por aquellos años, le llamó la 
atención el sistema de presidio ambulante y el escarnio público que a partir de 
él se generaba.  En sus crónicas los describió señalando que eran:

espaciosas jaulas de fierro con ruedas, dotadas de una garita y habi-
tada cada una por 10 ó 15 bandidos, a los cuales también les sirve de 
manera refectorio (sic), de pieza de vestir y de dormitorio, como lo 
atestiguan las escudillas, las bagatelas y los colchones que pueden 
verse en su interior.
 Los días ordinarios estas jaulas conducen a sus huéspedes al lugar 
mismo de los trabajos de utilidad pública que se ejecutan; los do-
mingos quedan desatadas, y los presos encadenados por los pies, cu-
biertos pintorescamente de harapos, […] se arriman a los barrotes de 
modo que muy a menudo unen a su fealdad natural, la doble fealdad 
del vicio y la miseria.  Unos imploran caridad con voz doliente, otros 

57 El Araucano, 15 de julio de 1836.
58 José Miguel Yrarrázabal Larraín, ob. cit.  p. 22.
59 Ramón Sotomayor Valdés, ob. cit.  p. 441.
60 Benjamín Vicuña Mackenna, ob. cit.  p. 402.
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se dan el gusto de apostrofar a los transeúntes y de hacerles toda clase 
de gestos.61 

Sin embargo, el ejemplo masificador del escarnio público podía con-
vertirse en un arma de doble filo para el orden portaliano, pues al desnudarse 
las miserias –que en otros tipos de presidios ocultaban los muros- permitían a 
quienes se opusieran a esas medidas y tratos vejatorios solidarizar y manifes-
tarse airadamente en contra de ellas y sus creadores.  El presidio ambulante, 
junto con poner de manifiesto los castigos a quienes subvertían el principio de 
autoridad, había puesto entonces de manifiesto las paupérrimas condiciones 
de vida de los presidiarios y los abusos del poder.  Yrarrázabal se muestra 
consciente de esta situación al plantear que “la indignación producida ante la 
vista de los reos en sus jaulas, no habría tenido lugar a revelarse al permanecer 
aherrojados en sus lúgubres mazmorras y en condiciones más de lamentar que 
las soportadas en sus cárceles ambulantes”62.  La solidaridad de los transeún-
tes frente al maltrato de que eran objeto los reos, además de engrosar la lista de 
los opositores al régimen portaliano, se convertía en el ‘caldo de cultivo’ para 
expresiones de insurrección popular. En suma, la ejemplificación basada en 
la exposición al castigo podía generar dos efectos: imprimir temor en quienes 
veían los abusos, y además, podía gatillar un efecto de solidaridad de los mis-
mos espectadores con los presidiarios.  Sin embargo, las autoridades sostenían 
que los tratamientos dados a quienes se encontraban privados de libertad se 
encontraban conforme a la ‘naturaleza’ de los reos, condición biológica que 
explicaba la génesis de sus conductas ‘viciosas y delictuales’.  Así lo señala 
en una Editorial de principios del año 31 El Araucano, en la que se muestra 
convencido de que el origen de esos males procede:

de esa ignorancia semi-salvaje en que yace nuestra plebe, porque 
careciendo absolutamente de toda idea de moral, no estando acostum-
brada a hacer uso de la razón, y no habiéndosele inspirado desde la 
infancia sentimientos de humanidad, se deja arrastrar por las pasiones 
más perniciosas […].  Se entrega sin reflexión al desenfreno de los 
placeres, y se deja conducir sin temor ni desasosiego por el exceso 
de la ira y por la bárbara pasión de la venganza.  Es inaccesible a la 

61 Samuel Haigh, “Valparaíso y la sociedad chilena en 1847”.  p. 225.  En: Samuel Haigh et al. 
Viajeros en Chile. 1817-1847.  Editorial del Pacífico. 1955.

62 José Miguel Yrarrázabal Larraín, ob. cit.  p. 23.
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compasión, y aunque vea correr a torrentes la sangre humana, no 
manifiesta indicios de sensibilidad.  Los chilenos son por lo regular 
de un carácter esforzado, y criándose los de la clase baja sin ninguna 
educación, no es extraño que la misma fuerza de su genio, y el hábito 
de la independencia los haga feroces63.

 En consecuencia, la elite pelucona se concebía frente a un sector social 
que, al estar marginado, desde su infancia, de todas las virtudes de la ilustra-
ción, se encontraba determinado a vivir en la ‘barbarie’.  Así, todas sus prácti-
cas y relaciones de tipo social que establezcan tendrían ese carácter, de modo 
que, al no ser posible la enmienda de su ‘naturaleza’, ni de sus costumbres, las 
opciones se reducían a disciplinarlos y volverlos laboriosos, objetivo en pos 
del que se operaba mediante el ejercicio de la violencia, expresada en coerción 
o en resistencia.

iv.   la resistencia de ‘las Fieras’: revueltas y ejercicio de la 
violencia en el Presidio ambulante.

“Cuando estaba yo en prisiones 
¡En lo que me entretenía!

En contar los eslabones
Que mi cadena tenía”64

(Verso Popular.  El Ferrocarril, 1877)

“Si he estado trabajando honradamente, los envidiosos me han calumniado; si he 
estado encerrado en una prisión, el destino me ha impulsado a la fuga; si he estado prófugo, 

no he podido conciliar un momento de sueño.” 
(Pancho Falcato.  El Ferrocarril, 1877)

Los peligros de que se alzaran quienes habitaban y sufrían las condi-
ciones del presidio ambulante, aumentaban para la elite si a las condiciones de 
maltrato antes señaladas se añadía que el régimen de vida de los reclusos per-

63 El Araucano. 29 de enero de 1831. Los énfasis son del autor.
64 Según El Ferrocarril, este verso lo saben “todos los presos de los países en que se habla 

castellano”.  Reproducido en El Ferrocarril, 9 de febrero de 1877.
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mitía que estos interactuaran permanentemente: “Todos se miraban y se cono-
cían, muchos podían hablarse, y en su común afrenta nadie sentía vergüenza, 
ni el remordimiento.  Su único deseo era fugar, y a ese fin se dirigía toda su 
paciencia, toda su industria y toda su osadía”65.  Hubo veces en que los presos 
cumplieron sus anhelos, el modo de operar era acometiendo a sus guardianes 
“con piedras y con los mismos instrumentos del trabajo.  En estas intentonas 
desesperadas sucumbían muchos presidiarios; pero solían fugar algunos para 
consternación de los viajeros y lugares vecinos, que estaban convencidos de 
que los escapados de los carros ya no eran hombres, sino fieras”66.  En el mes 
de abril del ’38, los palos y azotes con que se controlaba diariamente a la po-
blación penal, recayeron cincuenta veces en cada uno de los tres reos que se 
intentaron fugar sin éxito67.

Los levantamientos dieron pie a la elaboración de sabrosas leyendas 
por parte de los contemporáneos; las ‘fieras’ eran dignas de ser escuchadas y se 
miraba con asombro su vida de presidiarios.  Uno de estos casos fue el de Fran-
cisco Falcato Rojas, popularmente conocido como ‘Pancho Falcato’, quien se 
fugó dos veces del presidio ambulante.  A tanto llegó el reconocimiento de las 
acciones de este delincuente en la sociedad de la época, que –hacia el final de 
sus días, y cumpliendo pena en la Penitenciaría de Santiago- fue entrevistado 
en 1877 en el periódico El Ferrocarril, donde contó su camino de delitos y 
fugas desde los ‘carros’, además de reflexionar sobre el sentido de su vida y el 
sentimiento de marginación social que sentía tras ser condenado en repetidas 
ocasiones, pues considera que su primera estadía en los carros “fue como una 
marca de fuego grabada indeleblemente sobre mi frente.  Los jueces sólo han 
visto esa marca y me han condenado”68.

Al momento de la entrevista –que se realizó en el hospital de la Pe-
nitenciaría- Falcato tenía setenta años de vida y se encontraba cumpliendo 
el tercer año de una condena de cinco.  A juicio del entrevistado su vida era 
“una serie no interrumpida de emociones, una agitación continua, un batallar 
incesante, un ir y venir interminable, un flujo y reflujo, inacabable y eterno”69.  

65 Ramón Sotomayor Valdés, ob. cit.  p. 442.
66 Idem.
67 Este acontecimiento se relata brevemente en: Marco  Antonio León León, “Entre el 

espectáculo…”.  p. 206.
68 El Ferrocarril. 10 de febrero de 1877.  La fama de ‘Pancho Falcato’, dio incluso para estudios 

biográficos de las correrías de este bandido, como la elaborada por Francisco Ulloa C., 
titulada: Astucias de Pancho Falcato, el más famoso de los bandidos de América, publicada 
en la ciudad de Valparaíso en el año 1927.

69 Ibidem 11 de febrero de 1877.
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Estas reflexiones eran elaboradas a partir de la toma de conciencia del interés 
que sus contemporáneos tenían por su vida, tanto que “Don Benjamín Vicuña 
Mackenna quería que se la contase para escribirla, prometiéndome que yo ga-
naría mucha plata, pero no quise porque mi vida no se va a publicar hasta que 
yo salga de aquí” 70.

Cuatro décadas después de la instalación del sistema de los ‘carros’, 
Francisco Falcato Rojas recordaba una revuelta ocurrida en el año 1840, mien-
tras se encontraba trabajando junto a otros presidiarios en la quebrada de Ala-
bados, a la bajada del puerto de Valparaíso.  Tras haber terraplenado un pedazo 
de cerro para estacionar los carros, y hartos del rigor con que se les trataba, 
decidieron sublevarse, utilizando unas limas y cuchillos de cocina que les ha-
bían proporcionado unas ‘niñas’.  Falcato recuerda que

Era preciso limar todas las cadenas y esto lo conseguimos con bas-
tante facilidad.
En la tarde, cuando todos los presos regresaron del trabajo a los Ca-
rros, al pasar por delante de la guardia, debíamos arrojar de improviso 
nuestras cadenas y lanzarnos sobre los fusiles.  Este plan se frustró 
porque en el momento de llegar la tropa frente a los fusiles hizo una 
evolución por el flanco derecho y nos llevaron directamente a los ca-
rros.
Esta compañía era la del Carampangue, que es como decir el batallón 
sagrado del ejército chileno71.

El entrevistado continúa su relato, señalando que al ver:

que no habíamos podido echarnos sobre el cuerpo de guardias, dije a 
los niños*72:
-‘Mañana, antes de sacarnos para el trabajo, nos registrarán, verán 
que tenemos las cadenas limadas y entonces la azotaina va a ser de no 
cortarla. Por fuerza debemos irnos esta misma noche’.
Todos aprobaron mi parecer y a las nueve de la noche nos quitamos de 
un golpe las cadenas y nos fuimos sobre la guardia.

70 Ibidem 10 de febrero de 1877. 
71 Ibidem 11 de febrero de 1877.  Los énfasis son del original.
* ‘los niños’, corresponde a la denominación que en el coa o jerga carcelaria de la época signi- 

ficaba ‘los presos’.
72 Idem.  Los énfasis son del original.
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Éramos diez.  El cielo amenazaba con lluvia.
Pero nos tocó la desgracia de que los fusiles estaban en pabellón, al 
ir a tomar cada uno el suyo no los pudimos separar sino que, por el 
contrario, todos juntos se fueron al suelo haciendo un estruendo que 
parecía que se venía el mundo abajo.
Nosotros no sabíamos que cuando los fusiles están en pabellón se 
necesita treta para poderlos apartar.
No nos quedó más remedio que echar a correr porque nos principia-
ron a tostar** balas que daba gusto73.

Los reos arrancaron en distintas direcciones, Falcato lo hizo en direc-
ción a Valparaíso por las serranías; lo acompañaba en su huida el ‘negro Fuen-
tes’, un preso que había venido del Perú con el ejército del General Bulnes.  
Pancho Falcato dice no haber visto en su vida “hombre más rápido que el negro 
y, sin embargo ¡no tenía dedos en los pies aquel diablo!”74.  La correría se hizo 
en la oscuridad, bajo una intensa lluvia y ayudándose mutuamente a sortear 
cerros, quebradas, cruzando lagunas y ríos en botes o a nado y, usualmente, 
enfrentándose cuerpo a cuerpo a los guardias que los perseguían asiendo sus 
armas y tocando pitos para solicitar refuerzos.  En los enfrentamientos, los fu-
gitivos por lo general blandían cuchillos con la mano derecha y se protegían el 
antebrazo izquierdo con alguna manta para evitar las heridas provocadas por 
los sables de los soldados.  Aquella noche, Falcato recuerda que se enfrentó 
con un ex soldado del regimiento de Cazadores de apellido Parra, quien –a 
juicio del entrevistado- manejaba muy bien el sable:

Nos miramos de frente como dos toros prontos a embestirse; nos reti-
ramos un poco y luego nos fuimos a la carga.  Peleamos mucho rato; 
yo le paraba todos los golpes con mi manta […] que quedó comple-
tamente hecha pedazos.
 Como ya me iba cansando […] me fui al cuerpo.  En un instante lo 

** ‘tostar’, corresponde a la denominación que en el coa o jerga carcelaria de la época significaba 
‘disparar balas’.

73  Idem.  Los énfasis son del original.
74 Idem.  Los énfasis son del original.
*** ‘rasguñar’, corresponde a la denominación que en el coa o jerga carcelaria de la época 

significaba ‘apuñalar’.
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eché  a tierra, le pegué a mi gusto rasguñé*** bastante, tanto que casi 
lo maté, le eché arena en los ojos y corrí a buscar a mi compañero.75

 Finalmente Pancho Falcato fue capturado por los guardias, no sin an-
tes lidiar una nueva lucha cuerpo a cuerpo, esta vez con el comandante Jofré 
–que se encontraba a cargo de la partida de 50 soldados que buscaban dar caza 
a los fugitivos-.  Ya en el cuartel de policía –tras ser golpeado y amarrado- lo 
tuvieron toda la noche con grillos, sin poder sentarse y con dos centinelas a la 
vista.

Cuando al día siguiente me querían llevar al juzgado no podía mover-
me […].  Entonces me condenaron por 10 años.  Si ese día hubiera 
tenido yo un buen puñal, […] habría muerto a más de cuatro; pero 
más vale que haya sido así, porque si no me habrían fusilado.76

El resultado de la revuelta fue que de los 10 que se fugaron, 7 culmina-
ron con éxito su huida, Falcato y otro más fueron golpeados ‘bárbaramente’ y 
uno fue asesinado por un soldado que le atravesó el cuello con su bayoneta.

El ejercicio de la insurrección frente a las condiciones de vida en el 
presidio ambulante da cuenta no sólo de la sagacidad de los reos, quienes po-
nían en práctica toda su capacidad creativa y audacia física, sino que también 
era expresión de solidaridad entre sujetos sociales que compartían las mismas 
penurias y que actuaban concertada y coordinadamente en aras de su objetivo 
supremo: la emancipación.  Por consiguiente, la libertad, si bien era indivi-
dual, en su conquista tenía ribetes de colectivo.

 En cuanto al aparato administrativo, las sublevaciones constituyeron 
una muestra patente y dramática de lo frágil y vulnerable que era el sistema de 
los ‘carros’, percepción que se mantuvo, por lo menos, durante sus primeros 
años de funcionamiento.

 Una de las sublevaciones más sangrientas fue la protagonizada por un 
grupo de reos el 14 de marzo de 1841 en las inmediaciones de la ciudad de 
Valparaíso –escenario recurrente de levantamientos- mientras trabajaban en 
la construcción de la ruta que uniría la ciudad-puerto con la capital.  El sector 
denominado La Rampla, –en las cercanías de las ciudades de Peñuelas y Ca-
sablanca- fue teatro de la que ha sido considerada por El Araucano una de las 

75 Idem.  El énfasis es del original.
76 Idem. 11 de febrero de 1877.
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fugas más ‘desastrosas’.  Los 122 reos que se ocupaban de reparar el camino 
estaban custodiados por 34 guardias.  Falcato no se hallaba entre los presos, 
pues los habían llevado a Valparaíso y reincorporado a los ‘carros’ un día des-
pués de la sublevación, pero a partir de los relatos de los guardias y ex com-
pañeros había logrado reconstruir los acontecimientos, que relató con gran 
proximidad al parte del oficial Julián Zilleruelos, comandante del presidio, 
que a juicio de Pancho Falcato, “era muy aborrecido”77.  Zilleruelos recien-
temente había relevado en la guardia al “muy querido”78 capitán Arancibia.  
Según relata Falcato, en el lugar había un total de 300 presos, distribuidos de 
a 12 en 25 carros.  La revuelta se perpetró un domingo en la tarde, día de des-
canso en que se sacaron a 24 presos, vale decir, doce colleras o parejas ligadas 
por una misma cadena.  El comandante del presidio comunicó al Gobernador 
de Valparaíso que a las nueve de la mañana

los presidiarios de dos carros pidieron permiso para salir a pretexto de 
necesidades corporales, y se les concedió apostando diez centinelas 
al frente y costados, además de los dos ordinarios, mientras quedaba 
la tropa restante a la sombra de una ramada, y el comandante en ob-
servación.79

Seis eran los presos a los que se había autorizado separarse del grupo, 
quienes una vez satisfechas sus necesidades, y mientras volvían a sus posicio-
nes, se unieron a los que estaban escribiendo80 y capitaneados por Jerónimo 
Corrotea –quien “por sus audaces fechorías en los campos de diversas provin-
cias había adquirido en casi todo Chile la más terrible celebridad”81- atacaron 
sorpresivamente al cuerpo de guardias que se encontraban en un rancho.

Se apoderaron de los fusiles y principiaron a dispararlos sobre la tropa 
que huyó.  El finado Pascal Moscoso82 dio una pedrada tan feroz en 

77 Ibidem. 10 de febrero de 1877.
78 Idem. 
79 El Araucano. 19 de marzo de 1841.
80 Pancho Falcato señala en una de las entrevistas que: “Según costumbre, en día domingo se 

sacaba a los presos a escribir”, en lo que constituían esfuerzos aislados por ‘civilizar’ a los 
reos; aquella tarde de la revuelta “sacaron a 24, es decir, doce colleras”.  El Ferrocarril. 10 de 
febrero de 1877.

81 Barros Arana, Diego, Un decenio…  p. 181.
82 Pascual Moscoso era prófugo del presidio de Juan Fernández a donde había sido confinado 

por diez años.  Falcato señala, en la entrevista a El Ferrocarril del 10 de febrero del 77, que 
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la nariz del capitán Zilleruelos que lo echó al suelo.  Por fortuna la 
piedra era chica, que si no lo mata.  Un individuo ayudó al capitán y 
éste pudo huir porque en ese mismo instante Jerónimo Corrotea reci-
bió un balazo disparado por el asistente del capitán.  El asistente había 
colocado su fusil de mampuesto sobre uno de los carros.
 En el acto todos los presos principiaron a romper sus cadenas83.  Vein-
ticinco lo consiguieron, pero en ese momento la tropa, repuesta del 
pánico y viendo que los presos no tenían ni pólvora ni balas y habían 
disparado el único tiro que tenía cada fusil, volvió a la carga y se trabó 
una lucha espantosa.
Un momento después los presos huían en todas direcciones.84

 Lo que había comenzado como una revuelta terminó en masacre; las 
movilizaciones arrojaron un saldo de 27 muertos –entre ellos un militar-, 7 
heridos y 20 prisioneros prófugos85, malhechores “que habían sido el terror de 
los campos y que seguramente iban a volver a su vida de salteos y de los crí-
menes más abominables”86, por eso fueron buscados incesantemente. A cada 
recapturado “se le dio después una ración de cien palos”87.  La noticia de aquel 
extraordinario y sangriento suceso “se extendió con gran rapidez en los cam-
pos de los contornos, y antes de dos horas llegó a Valparaíso, sembrando por 
todas partes la intranquilidad y el espanto, no sólo por lo ocurrido, sino por el 
terror que inspiraba la presencia en aquellas cercanías de veinte bandidos de 

tras la fuga, Moscoso se fue al Perú, donde “salvó en varias ocasiones la vida al mariscal 
Castilla.  Éste lo quería mucho y lo trajo a Chile, pero no pudo arrancarlo del poder de la 
justicia.   Moscoso era un tigre por lo feroz y valiente. Ese día blandía un garrote y nadie se 
atrevía a acercársele.  En verdad el hombre espantaba.  Sus ojos medios salidos de las orbitas 
se veían del tamaño de un buey y parecía que arrojaban llamas”.  Tras un áspero diálogo en 
que se amenazaron mutuamente con el oficial de guardia, Moscoso cayó abatido por las balas 
de la tropa.

83 Diego Barros Arana señala que “uno de los presos llamando Fernando Trelles, apoderándose 
de un hacha que estaba cerca del fogón en que se preparaba la comida, rompía con ella 
candados de otros carros y salían detenidos […]” otros no pudieron romper las cerraduras de 
sus jaulas y quedaron encerrados.  En: Un decenio…  p. 182. 

84 El Ferrocarril. 10 de febrero de 1877.
85 Las nóminas de muertos, heridos y prófugos se encuentra en el informe enviado por el 

comandante de la guarnición del presidio ambulante al gobernador de Valparaíso reproducida 
en El Araucano, el 19 de marzo de 1841.

86 Diego Barros Arana,  Un decenio…  p. 182.
87 El Ferrocarril. 10 de febrero de 1877.
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la peor clase”88,  incluso desde Santiago se enviaron tropas de refuerzo para 
perseguir a los fugitivos.

La única forma de escapar del presidio ambulante era mediante la uti-
lización de la violencia.  La acción de la fuga era inseparable de la idea de ca-
tástrofe, puesto que generalmente los anhelos de libertad tenían como precio 
la muerte de quien se alzaba o del que tenía como función evitar que la fuga 
fuese exitosa.  En consecuencia, para huir, entre medio de los centinelas era 
“imprescindible el combate, precisa e indispensable la muerte”.89

v.   aPelación a la comunidad nacional: solicitudes de reos del 
Presidio ambulante.

Los tratos descritos y las condiciones de quienes habitaban los carros- 
jaula hacían que no fuera deseable que –como pena de un delito- se cayera en 
ellos.  En los archivos de los Ministerios de Justicia de Santiago y Valparaíso 
abundan las solicitudes destinadas a conmutar las penas o pedir exculpación 
por los delitos.  Generalmente las solicitudes están realizadas por familiares 
o esposas de reos90, como es el caso de María Josefa Iturrieta, madre de José 
Ermejildo Herrera, quien en 1839 había sido condenado a pena de muerte 
por homicidio y ya se le había conmutado una vez la pena a cuatro años en el 
presidio ambulante, y a seis de destierro fuera de la República.  Esta segunda 
súplica buscaba que su hijo sufriera un cambio en su condena por los mismos 
diez años, pero en el servicio del Ejército.  El argumento central radicaba en 
que: 

Las ventajas que deberán resultar de esta corrección son tan evidentes 
que llego a creer en innecesario manifestarlas: Empero haré no obs-

88 Diego Barros Arana,  Un decenio…  p. 182.
89 El Ferrocarril. 11 de febrero de 1877.  Sin embargo, no sólo los presos se negaban a su 

condición de tales, sino que –en algunas ocasiones- los soldados que custodiaban a los reos 
desertaban.  Así lo informaba en 1838 el Gobernador Militar de Valparaíso al Ministro de 
Justicia, señalando que “no hay medio de contener semejante escándalo”, por lo que se 
solicitaba establecer un reglamento para sancionar las faltas en que incurrían reos y  soldados.  
Ministerio de Justicia, volumen 30, 9 de abril de 1838.  Citado en: Marco León León, “Entre 
el espectáculo….”  p. 189.

90 Según la Gaceta de los Tribunales y de la Instrucción pública, del período 1841-
1844,  el 50% de los reos era casados. En: Marco Antonio León León. “Entre el 
espectáculo…”.  p. 201.
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tante una breve exposición de ellas. […].  Cuando a un criminal se le 
destierra a los carros no es sólo para que sufra el condigno castigo de 
su delito, sino que más bien para apartarlo de la sociedad a quien per-
judica con su conducta y consuetudinaria en los más feos vicios. […].  
Envuelto mi hijo con tantos facinerosos como se hayan desterrados 
a ese presidio, es más probable que llegue a contraer todos los vicios 
de que ellos adolecen, ¿y no sería dolor que la pena impuesta con el 
fin de castigar su mala acción sirviese de principio para convertir en 
perverso a un ciudadano honrado?  No hay duda pues que la sociedad 
perdería en este caso con la corrupción no de un individuo aislado, 
sino de un Padre de Familia ya que es consecuencia de este estado 
en que se convertirían por cierto a ser más tristes y perjudiciales que 
la misma muerte a que estaba condenado.  La infamia que también 
recae en la persona es también otro fundamento para pesar su total 
abandono pues la pondría en el caso de no destinarse a ninguna ocu-
pación útil.91

Lo interesante del relato de la madre del reo radica en dos elementos 
que se pueden inferir: el primero es que la mujer se muestra consciente de que 
dentro del presidio en los carros su hijo no tiene posibilidad de rehabilitación, 
sino que es probable que en la convivencia con los otros presos, se haga de ma-
yores herramientas para delinquir a futuro, saliendo para siempre de la órbita 
del hombre honrado.  Por otra parte, la madre aspira a que el condenado pague 
su deuda con la sociedad y corrija sus conductas antisociales poniéndose a 
disposición de la Patria, lo que realiza mediante la solicitud de su ingreso al 
Ejército, que a la fecha se encontraba en la última fase de los enfrentamientos 
contra la Confederación Peruano- Boliviana.  Sabido es que tras la guerra, se 
levantó por parte de la elite en su conjunto la imagen del ‘roto chileno’, entele-
quia que recogía elementos propios del modo de sociabilidad y conductas del 
bajo pueblo –tales como la astucia, la propensión a las fiestas, las mujeres y el 
alcohol- que en el marco del desarrollo de los procesos productivos, especial-
mente de la agricultura y la minería, eran objeto de profundas críticas por parte 
de los patrones y de violentas medidas represivas por parte de las autoridades 
locales que se esforzaban por aplacar las expresiones de la cultura popular.  La 
bebida era especialmente sindicada como uno de los factores que fomentaban 
la criminalidad y frente a la cual la Suprema Corte de Justicia planteaba la ne-

91 Ministerio de Justicia Santiago-Valparaíso.  Volumen 3. Foja 21.
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cesidad de generar una ley implacable y que no mostrara concesiones como la 
de eximir de pena capital al homicida que delinque en estado de embriaguez.  
Hacia fines del mes de enero del año 31 El Araucano era la tribuna en que la 
Corte de Justicia planteaba que en Chile, los sectores populares:

Con un carácter decidido y valeroso, y en medio de la suma abun-
dancia de licores que la naturaleza prodiga en nuestro suelo, la plebe 
chilena aunque fuera la más virtuosa e ilustrada del mundo se vería 
siempre víctima del azote exterminador de la bebida, mientras no se 
le oponga un freno bien fuerte que contenga los efectos de este vicio 
abominable.  La mayor parte de los crímenes se perpetran en los lu-
gares de distracción y en los accesos de la embriaguez; y aunque en 
realidad no suceda así, éste es el asilo ordinario de los criminales, para 
el que la compasión y la amistad les provee siempre de testigos92.

No obstante, si se trataba de defender a la Patria, las críticas se con-
vertían en alabanzas, pues la elite superponía a los aspectos ‘negativos’ de las 
conductas de los sectores populares, su profundo patriotismo.  Por consiguien-
te, en la construcción social de la nación, el rol que se le atribuía al bajo pueblo 
era el de defensor de la Patria que había construido la elite.  Ese rol adjudicado 
en la Guerra contra la Confederación buscó sustento en las guerras de indepen-
dencia, y se proyectó, décadas más tarde, en la Guerra del Pacífico. 

Las solicitudes de conmutar las penas de presidio ambulante por el 
ingreso al Ejército se suceden durante los años de enfrentamiento en contra de 
los vecinos países.  Quienes apelan a ellas conocen la realidad que viven las 
tropas chilenas en territorio peruano y en otros casos hacen ver a las autorida-
des su experiencia en las guerras de independencia o en las primeras etapas de 
la guerra contra la Confederación.  Manuel Rojas, Francisco Chamorro, Paulo 
Juárez y José Donoso, reos condenados por la causa de heridas leves a un año 
al presidio de los carros, exponían en 1839 a las autoridades su situación de 
ex soldados:

los referidos reos, hicieron presente […] que deseaban se les conmu-
tasen sus penas en servicio del ejército, alegando el mérito de haber 
hecho la última campaña del Perú en clase de soldados.  El Sr. Co-

92 Suprema Corte de Justicia, Santiago, 20 de enero de 1831. Reproducido en El Araucano. 29 
de enero de 1831.El Araucano 29 de enero de 1831.
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mandante de armas, apoyó esta solicitud, exponiendo que tenía nece-
sidad de hombres para llenar las bajas del Ejército, y que él les daría 
colocación.  Con este motivo, el Sr. Presidente de la visita, encargó al 
defensor de los pobres, elevase al Supremo Gobierno, una petición de 
indulto a favor de los reos mencionados93.

 Las necesidades de la guerra hacían que el perdón fuese sólo en nom-
bre de la Patria y de su engrandecimiento.  Sin embargo, para remitir las penas 
se privilegió a los reos que no eran meros delincuentes habituales, sino que 
contaran con algún tipo de experiencia militar o, al menos, después de consul-
tar la situación de la tropa a la oficialidad del Ejército.  En algunas de las cartas 
de Portales se pone en evidencia lo anterior, como por ejemplo, la que envía 
con fecha 30 de mayo de 1837 a Joaquín Tocornal, quien le señala el interés 
del General Lafuente por

llevarse en su cuadro los individuos que están en el presidio ambu-
lante y que constan de la adjunta lista, menos los dos que tienen cruz: 
mande ver si sus delitos son graves, y avíseme devolviéndome la lis-
tita.94

Esta práctica es confirmada por el ministro en una misiva enviada a Do-
mingo Frutos y escrita un día después de la enviada a Tocornal, ordenándole 
que le diga 

al Presidente que si en la cárcel y presidio urbano de Santiago hay 
algunos individuos condenados por delitos que no sean muy graves 
y que hayan sido soldados, sería conveniente conmutarles la pena en 
la que pasasen a servir en el cuadro peruano; pero que esto ha de 
hacerse de un modo muy cauteloso para que no se diga que hemos 
compuesto la expedición de hombres forajidos.95

Un reflejo del criterio empleado en estos casos lo constituye el de Mar-
tín Cáceres, de oficio talabartero, en 1834 fue condenado por robo a dos años 
de presidio en la isla de Juan Fernández, en 1836 a cincuenta azotes en el mis-

93 Ministerio de Justicia Santiago-Valparaíso.  Volumen 3. Foja 27.
94 Epistolario de Diego Portales, 1822-1837,  Ediciones Universidad de Chile, 1930.  Tomo III 

(1834-1837). 30 de mayo de 1837.
95 Ibidem.  31 de mayo de 1837.  El énfasis es del autor.
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mo lugar donde ejecutó otro robo.  Tras cumplir ambas condenas en 1838 se 
le condenó, nuevamente por robo, a cinco años a los carros ambulantes y cien 
azotes, a las que el imputado apeló a la autoridad preguntando:

¿qué ganancia le quedaría a mi patria con afrentarme, y que esta des-
honra se haga trascendental a mi familia?  Nada menos Señor, […].  
Si en el día Señor, necesita mi patria hombres que la defiendan, yo 
me ofrezco gustoso a tomar un fusil para incorporarme en sus filas.  
Atravesado por una bala enemiga en el campo del honor, moriré lleno 
de gloria al rendir mi existencia en obsequio de mi patria96.

Por sus antecedentes, el juez hizo caso omiso de las rogativas y lo re-
mitió inmediatamente a cumplir su condena.

Paula Huencho y Rosario Cartagena97, cónyuges de José Dolores Gon-
zález y de Juan González respectivamente, ambos condenados a seis años de 
presidio ambulante del que habían cumplido aproximadamente uno, extendían 
su solicitud a la autoridad basándose en la proximidad de las Fiestas Patrias

Si el dieciocho de septiembre ha sido el día en que se juró nuestra re-
generación política ¿Cómo no hará la regeneración particular de unos 
infortunados que jamás han dado la menor nota de su conducta, como 
podrían justificarlo en caso necesario?  Por tanto a VE pedimos y su-
plicamos se digne tomar en consideración el reclamo que hacemos y 
al mismo tiempo sancionar la libertad de nuestros maridos.  Es gracia 
que imploramos a ruego de las súplicas.98

Ambas mujeres apelan a una costumbre de la época.  Para las celebra-
ciones del 18 de septiembre, era usual que las autoridades les entregaran el 
beneficio de la libertad a los reos de menor peligrosidad, en lo que debe ser 
comprendido como una prueba de generosidad de la ‘Patria’ con sus ‘hijos’ 
descarriados.  Una buena ‘Madre’ debía, además de escarmentar, dar la posi-
bilidad de resarcirse a quienes habían contravenido la sana convivencia social.  
En el fondo, era una forma tácita de mostrar cómo funcionaba el poder de la 

96 Ministerio de Justicia Santiago-Valparaíso.  Volumen 3. Foja 45.
97 Ibidem. Foja 48.
98 Idem.
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autoridad sobre los sectores populares, una expresión más del ‘palo y bizco-
chuelo’.

A partir del análisis de las fuentes podemos afirmar que, hacia finales 
de los años 30, el bajo pueblo –independiente de haber o no incorporado real-
mente el sentimiento- conoce la importancia de apelar a la Patria para sacar 
ventajas o redimirse de sus desfavorables posiciones.  Más aún: quienes par-
ticiparon de las guerras de independencia, o de la guerra contra la Confedera-
ción, hacen ver que la joven República tiene una ‘deuda’ con ellos, la que están 
dispuestos a cobrar ya sea recuperando su libertad o entregando a cambio 
nuevamente sus energías en los campos de batalla por la ‘causa chilena’.

vi.   consideraciones Finales

Tras la batalla de Lircay, que puso fin a las disputas interelitarias des-
tinadas a resolver la crisis de hegemonía que se había producido debido a las 
discrepancias en torno a la forma como se iban a implementar los principios 
del republicanismo, la elite pelucona forjó medidas que, a la vez que atacaban 
a sus opositores políticos, afianzaron la conducción conservadora.  Las estra-
tegias de control fueron homogéneamente represivas, pero fueron heterogé-
neas en la definición de los grupos sociales destinatarios.  La primera, se volcó 
a contener a los opositores políticos mediante la cárcel, la muerte, el destierro 
y el disciplinamiento del ejército.  Mientras que la segunda se destinó a repo-
ner el principio de autoridad haciendo frente al relajamiento de las formas de 
control social desde las guerras de independencia.  Este último objetivo tuvo 
una complejidad mayor, pues se trataba de revertir estrategias de sobreviven-
cia y formas cotidianas de relacionarse entre los integrantes del ‘bajo pueblo’, 
las que muchas veces se ejercían en torno al alcohol, la chingana, el juego o 
el burdel, a la vez que mediatizadas por la violencia física.  Como plantean 
los historiadores Julio Pinto y Verónica Valdivia –y a partir de lo que se ha 
analizado en los apartados precedentes- parece ser que el ‘peso de la noche’ 
al que la historiografía chilena ha aludido comúnmente, debe ser analizado en 
dos dimensiones: una política y la otra social.  En la primera, efectivamente 
hay una dominación de la elite conservadora incontrarrestable y que tiene un 
elemento que la aglutina y le da coherencia con la liberal: la importancia de 
reponer el orden social.  Esta es la bisagra que permite cuestionar la existencia 
del ‘peso de la noche’ en la sociedad, pues si así fuera, vale decir, si la autori-
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dad estuviera omnipresente: “¿con qué objeto desplegar tantas y tan urgentes 
medidas para restablecerla?”99.

En consecuencia los esfuerzos por combatir el desorden social impul-
sados por el ministro Portales se explican precisamente porque no existía un 
orden.  Fueron expresión de tensiones entre el afianzar la paz pública y la 
práctica de un régimen político- administrativo que “distaba mucho de corres-
ponder a las aspiraciones liberales y democráticas creadas por la revolución de 
la independencia”100, sobre las que se trazaron las grandes líneas que sirvie-
ron de base a las medidas orientadas a reponer el principio de autoridad en la 
sociedad chilena, una de las cuales fue la implementación de los carros jaula’ 
para aquellos sujetos que cometieran delitos del tipo ‘común’. 

Por otra parte, cabe recordar que los desafíos a los que debía hacer fren-
te el Gobierno de José Joaquín Prieto, superaban la esfera social, sumándose a 
ellos, otros de índole económica, como fue el caso de reorganizar la hacienda 
pública, labor que estuvo a cargo del ministro Manuel Rengifo, hombre de 
pensamiento económico liberal encargado de vigorizar la penetración del ca-
pitalismo en Chile.  La liberalización por parte del gobierno conservador de 
los almacenes de depósitos de Valparaíso fue una de las primeras acciones del 
ministro Rengifo, lo que se explica porque muchos de quienes se encontraban 
en la conducción del país –como Diego Portales– tenían vinculaciones direc-
tas con las actividades comerciales de ese puerto.  Con el fortalecimiento del 
puerto “en su condición de entrepot y con el comienzo de la consolidación de 
la vida política del país, en los años 1830 comenzaron a aparecer los primeros 
problemas.  Su monopolio como centro distribuidor para el Pacífico sur- occi-
dental comenzó a ser seriamente desafiado por la competencia de otros puertos 
de la costa sudamericana, especialmente del Callao”101.

Y fue precisamente en el marco de esa ‘guerra comercial’ que las ac-
ciones del gobierno se orientaron hacia el adelanto material del país, y de 

99 Esta tesis está desarrollada en: Julio Pinto Vallejos y Verónica Valdivia Ortiz de 
Zárate: ¿Chilenos Todos?  La Construcción Social de la Nación.  1810-1840.  
Editorial Lom, 2009, en prensa.

100 Diego Barros Arana, Historia General…  Editorial Universitaria. P. 243.
101 Luis Ortega Martínez, Chile en ruta al Capitalismo.  Cambio, euforia y depresión. 1850-1880.  

Lom Ediciones- Dibam, 2005.  p. 58.  Ortega profundiza su afirmación señalando que en el 
año 1832 el gobierno peruano promulgó legislación tendiente a transformar aquel puerto en 
un centro de depósito y redistribución de mercancías y, con el fin de desplazar a Valparaíso 
de esa condición, una cláusula fijó un impuesto de 80 por ciento a las mercancías europeas 
cuyo último puerto no fuese uno de ese continente.  Ello derivó en que muchos veleros 
retornaran a Valparaíso con sus cargamentos”.  p. 58.
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infraestructura para potenciar el carácter de Valparaíso como principal puerto 
del Pacífico102.  De esta manera, el presidio de los ‘carros’ ayudó no sólo a 
cumplir los intereses de la elite en torno a la necesidad de reponer el control 
social y la seguridad pública, sino que éstos intereses se complementaron con 
motivaciones de índole económica, a través de la reparación y construcción de 
vías de conectividad terrestre que daban mayor seguridad a los comerciantes 
que transitaban entre la capital y la ciudad puerto. Autoridad, seguridad y co-
mercio fueron entonces los tres ejes articulados por el presidio ambulante.

Cuando la guerra pasó a ser real y en la antesala al estallido, los ‘carros’ 
cumplieron la función de hacer explícito el mensaje de las autoridades orienta-
do a que esta vez no se iba a relajar el control social como había ocurrido en las 
primeras décadas del siglo XIX.  Al fin de los enfrentamientos, Diego Portales 
había sido asesinado, pero su pensamiento geopolítico daba frutos, dejando 
un puerto de Valparaíso transformado en el emporio comercial del Pacífico y 
depósito general del mayor número de las mercaderías extranjeras que venían 
a los mares del sur.  Incluso, “su población que antes de la independencia no 
pasaba de los 5.500, alcanzaba a 50.000 al terminar el gobierno del general 
Prieto; y su puerto donde nunca se veían en aquella época, y sólo en determi-
nados meses del año, más de diez o doce barquichuelos, todos con bandera 
española, solían tener ahora más de ciento cincuenta naves de todas las nacio-
nalidades y condiciones”103, es decir, había culminado con éxito la empresa 
del ministro. Sin embargo, quienes habían coadyuvado al triunfo comercial, 
lo habían hecho laborando en condiciones infrahumanas, a la intemperie, con 
escaso abrigo, con falta de condiciones básicas de higiene, salud y comida104.  
El Valdiviano Federal, periódico de oposición al gobierno, denunciaba en el 
año 38 este trato inhumano, señalando que “justo es establecer penas contra 

102 Según las autoridades, estas acciones se orientaron a generar las condiciones materiales para 
el nuevo tipo de sociabilidad que empezaba a organizarse sobre la base del “progreso moral, 
para desterrar hábitos y preocupaciones que representaban el atraso de la vida colonial”.  En: 
Diego Barros Arana, Historia General… Editorial Universitaria.  pp. 242.

103 Diego Barros Arana, Historia General…  Editorial Universitaria.  pp. 241-242.
104 Una de las preocupaciones relacionada con las condiciones de vida de los reos que primaba 

desde la autoridad, era que escucharan misa de forma más permanente, existiendo casos en 
que la Guarnición del presidio ambulante solicitaba al gobierno un Capellán que pudiera 
realizar la ceremonia siquiera una vez al mes, pues alegaba que existían muchos presidiarios 
“que desean confesarse, y no pueden verificarlo por esta falta, y por los muchos años que 
hace están presos, y proporcionándoles un Capellán se conseguirá mucho estímulo en ellos 
de arrepentimiento de sus crímenes”.  Solicitudes a las que generalmente se accedía.  En 
Ministerio de Justicia, Valparaíso, 1939, Volumen 3.  Foja 6
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los criminales, pero no acompañarlas de padecimientos que destruyan su sa-
lud, y abrevien sus días ¿Y puede dejar de producir estos efectos su encierro 
en los carros tanto en las noches y días, como en las horas que no son de tra-
bajo, sin tener cada uno más espacio, que el que ocupa su cuerpo?  […].  No 
se diga que su vista servirá de escarmiento público, porque es dar la idea más 
triste del país, presentando por medida preventiva de los delitos el sistema del 
terror”105.

Dichas condiciones de vida se enmarcan dentro de la estrategia que 
Michel Foucault define como el paso desde una forma de castigar basada en 
los suplicios físicos a una en que se priva al individuo de sus derechos, intervi-
niendo sobre su cuerpo y desplazamiento, encerrándolo o haciéndolo trabajar.  
En síntesis, lo que se suspende es su libertad “considerada a la vez como un 
derecho y un bien”106.  No obstante, quienes se encontraban insertos en el 
sistema de presidio ambulante no perdían solamente su derecho fundamental, 
sino que también eran sometidos a tratos vejatorios, como castigos de azotes, 
palos e incluso la muerte frente a actos de indisciplina.  Esto significa que, 
efectivamente, “un castigo como los trabajos forzados, e incluso como la pri-
sión –mera privación de la libertad- no ha funcionado jamás sin un cierto su-
plemento punitivo que concierne realmente al cuerpo mismo: racionamiento 
alimenticio, privación sexual, golpes, celda”107.

Los trabajos forzados se relacionan para este autor con el concepto de 
‘economía del cuerpo’, vale decir, con la utilización productiva del cuerpo del 
condenado, transformándose así su castigo en un acto productivo que beneficia 
a la comunidad, tal como lo realizaban quienes habitaban el presidio ambulante, 
los que con sus labores hacían al mismo tiempo de ‘pregoneros’ de sus propias 
condenas y de la rigurosidad del sistema, diseminando en sus paseos por las ca-
lles el temor y la conmiseración a las comunidades.  Esto se ejecutaba por medio 
de un ejercicio ceremonial que tenía ‘ritmos’ bien definidos: primero trasladarse 
al espacio en que se van a ejecutar las obras; luego, allanar el lugar en que se 
instalaban los ‘carros’ y el campamento de quienes los vigilan; y por último: 
hacer las labores de reparación o construcción de caminos, puentes, acueductos, 
entre otras obras públicas.  La exposición al aire libre hace que lleven su castigo a 
donde quiera que vayan, al mismo tiempo que se repone el principio de autoridad 

105 El Valdiviano Federal, número 125, 1° de enero de 1838
106 Michel  Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Siglo XXI editores, 2004. 

p. 18.
107 Ibidem  p. 23.
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por medio del carácter pedagógico del escarnio, y se disciplina al reo dándole há-
bitos de orden y obediencia, volviéndose “diligente y activo”108.  De esta manera, 
consideramos que el trabajo forzado en el sistema de presidio ambulante no es 
únicamente útil como actividad productiva, pues la ejecución de obras públicas 
podría haber esperado, sino que lo relevante para Portales –por sobre el desarro-
llo de la infraestructura- era disciplinar para restaurar el principio de autoridad en 
la antesala al enfrentamiento contra la Confederación Peruano- Boliviana.

Quienes fueron contemporáneos al presidio ambulante no quedaron 
impávidos frente a la realidad de los reos.  Domingo Faustino Sarmiento, exi-
liado argentino, relata que en uno de sus paseos por Valparaíso se encontró con 
una hilera de veintiún carretas, diez de ellas contenían a 130 presidiarios.

A mi extrañeza que se haga vivir en espacio tan reducido un número 
tan grande de hombres, me contestan que se hace por la comodidad y 
el abrigo, lo que satisface completamente mi pregunta, pues que tan 
desnudos los veo, que más de treinta están, sin reserva de parte alguna 
en cueros vivos, y el resto no tiene quien trabaje por ellos mientras 
permanecen en ejercicios.  […].  Mire Ud., aquel preso que ve allí en 
el suelo, se hizo pedazos las manos, la cabeza y un brazo y una pierna 
con los fragmentos de piedra que arrojó un tiro de mina que se le re-
ventó.  Se ha llamado al médico repetidas veces, pero en vano: hace 
quince días que está herido, y no se muere.109   

En consecuencia, la indefinición respecto al sistema del presidio am-
bulante colaboró en que las relaciones entre autoridades y presidiarios, que se 
caracterizaban por estar sostenidas en la violencia, cobraran una espectacula-
ridad que de seguro no hubieran tenido estando tras gruesos muros de adobe.

Finalmente, consideramos que lo vejatorio en el funcionamiento del 
sistema, respondió a la necesidad por parte de la elite conservadora de dar un 
contorno al escenario político de la época.  Es así, como en esta fase de la cons-
trucción social de la nación se reordena a los sectores populares bajo acciones 
de fuerza, volviéndose el concepto de República sólo una abstracción, que en 
la práctica no respondía a los ideales de soberanía popular.  En síntesis, resulta 

108 Ibidem.  p. 245.
109 Marco Antonio León León (Compilador).  Una visión del presidio ambulante. Por Domingo 

Faustino Sarmiento. pp. 65-66.  Reproducido en obras de don Domingo Faustino Sarmiento. 
Tomo I. Artículos Críticos y Literarios, 1841-1842. p. 139-141 
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exitosa la estrategia de la elite, de recomponer el orden social y el principio 
de autoridad, con los cuales se posponían las ideas republicanas hasta que las 
‘virtudes cívicas’ fuesen incorporadas por los mismos sectores populares a los 
que se les deshumanizaba, convirtiéndolos en animales de carga y en precarios 
guerreros- custodios de una nación edificada por la elite, mas no en ‘ciudada-
nos chilenos’.


